이 책의 본문에서는 근대 한국의 언어 문제를 ‘우리의 언어’, ‘이상적 언어’, ‘과학적 언어’라는 세 가지 키워드를 통해 정리해 보았다.

제1부 우리의 언어

제1장 ‘국문의 여명’에서는 국어와 국문에 대한 초기적 구상과 제도화 과정을 살펴보았다. ？공문식？ 반포와 국문연구소의 설립은 한국의 언어적 근대화 과정에 대한 기존 연구들에서 빠짐없이 언급된 중요 사건이었지만 사건 자체의 상징적 의미가 강조되어 온 데 비해 실질적으로 알려진 내용은 많지 않았다. 기존의 연구들에서 ？공문식？ 반포는 국문 사용을 공식화했다는 점에서 그 중요성이 부각되어 왔지만 선언 자체에 대한 의미 부여가 반복되었을 뿐 ？공문식？의 탄생 배경이나 시행 과정에 대한 검토는 미진했던 것이다. 국문연구소 역시 자국어 의식의 태동과 발전이라는 당위론적 서사의 틀 안에서만 논의되어 왔을 뿐, 그 설립 배경에 대한 상세한 고찰은 매우 부족한 실정이었다. 본고에서는 국문연구소의 설립이 갖는 의미를 자국어 의식의 발전이라는 측면에서 바라보기 위해서는 무엇보다도 대한제국의 국가 상징화 작업들을 폭넓게 살펴 그 관련성을 따져보는 것이 중요하다고 판단하였다. 이러한 문제의식 속에 이 책에서는 갑오개혁의 이중적 성격이 공문식에는 어떻게 반영되어 있었는지, 군국기무처의 핵심 인물이었던 유길준의 언어관이 공문식의 내용과 어떠한 관련이 있었는지, ？공문식？에 따라 작성된 국문 공문서의 문체적 특징이 어떠했는지, 광무정권의 국가 상징화 작업에서 국문이 어떠한 역할을 했는지 등과 같이 기존 연구들에서 다루어지지 않았던 측면들을 검토해 보았다. 그 결과 민권의 상징이었던 국문이 독립협회 내의 정치 세력 교체와 성쇠를 함께했음을 알 수 있었다. 이를 통해 갑오개혁의 ？공문식？을 통해 표명된 국문 의식이 대한제국으로 이어져 국문연구소가 설립되었다는 기존의 도식화된 서술이 놓치고 있던 지점들을 드러낼 수 있었다.
제2장 ‘‘문명文明’과 ‘문文’’에서는 새로운 지적 패러다임의 산물로서의 근대의 어문 담론을 분석해 보았다. 중세적 의미에서든 근대적 의미에서든 ‘문’은 ‘문명’의 표상이었다. 중화의 세계에서 유교의 도덕과 동일시되었던 전통적 ‘문’은 문명의 중심지가 중국에서 서구로 이동함에 따라 개념적 변모를 겪었다. 이 장에서는 먼저 사서삼경의 ‘고문古文’으로부터 출발해 ‘언문일치言文一致’를 표방한 근대에 이르기까지 ‘문’의 개념 변화 과정을 개관하였다. 이를 통해 중국 역대 왕조의 교체가 ‘고문’의 주변부 ‘문’을 파생시켜 온 원인이 ‘말’에 있었음을 보였고, 이와 관련해 원？명 교체 이후 훈민정음을 둘러싼 논란, 그리고 명？청 교체 이후 노론계와 소론계, 남인계 학자들이 보여준 ‘문’에 대한 새로운 인식이 갖는 의미에 대해 살펴보았다. 이를 통해 말과 글의 거리에 대한 크고 작은 조율이 오랜 역사를 갖는 것임을 알 수 있었다. 하지만 이어지는 논의를 통해 근대에 들어 일어난 ‘문’의 개념 변화는 ‘문’의 차원을 넘어 ‘문명’의 차원에서 발생한 것이었다는 점에서 확연한 차이가 있었음을 강조하였다. 지식사적 전환의 과도기를 살았던 근대 지식인들의 담론에서 ‘문’은 ‘도道’와 ‘어語’ 사이를 오가며 그 개념을 재구성해 갔다. ‘문’에 결부되었던 유교의 도덕이나 우주의 섭리 등과 같은 전통적 가치가 근대에 들어 비과학적인 것으로 치부되기 시작했고 ‘문’이 그저 말을 충실히 담아내기만 하면 되는 텅 빈 기호가 되었음은 기존의 연구들에서도 논의되어온 바이다. 이 책에서는 여기서 한 걸음 더 나아가 근대적 ‘문’의 개념은 우주적 ‘도’가 사라진 자리에 ‘민족의 혼’이 자리하며 또 한 차례 변모를 겪었음을 역설하고 주지주의적 합리화와 어문민족주의가 교차되는 맥락을 베버의 ‘탈주술화’와 ‘재주술화’의 개념으로 설명하였다. 이어서 문명의 우열을 문자의 우열에 대입시켜 표의의문자의 세계에서 표음문자의 세계로의 이행을 촉구했던 근대의 담론들을 살펴보았다.
제3장 ‘국문의 실험’에서는 언어 문제에 관한 제도와 담론의 변화를 가장 가시적 층위에서 구현해 냈던 문체의 문제에 대해 논의하였다. 근대 초기 한문을 대체할 새로운 문어에 대한 탐색은 기존 연구들에서도 많은 관심을 가져온 주제였다. 기존 연구들에서는 주로 최초의 국문 신문인 ？？독립신문？？의 선구적 사례에 주목해 왔고 근대 작가들에 의한 국문 소설의 문체가 근대어의 형성에 핵심적 역할을 했음을 강조해 왔다. 그와 더불어, 국문만으로는 근대적 지식의 수용과 전파에 한계가 있었던 상황 속에서 국한문체가 지배적 문체로 기능했음이 논의되어 왔다. 그런데 근대의 문체적 실험에 대해 이야기할 때 빼놓을 수 없는 사례가 한 가지 더 있다. 바로 의학 분야의 국문 사용이다. 이 장에서는 조선 후기 실학자들의 학맥을 잇는 한편 개화사상가로서 근대 의학의 수용에 앞장섰던 지석영의 선구적인 국문 의식과 국문체에 대해 분석하였다. 그리고 관립 의학교와 제중원의 의학 교과서를 통해 기존 논의들에서 본격적으로 다루지 않았던 문체적 실험의 초기 사례들에 대해 살펴보았다. 또한 ？？독립신문？？의 국문 전용이 갖는 의미를 독립협회의 정치 세력과 국가관, 그리고 국문 의식의 관계 속에서 살펴보고, 민권의 상징으로서의 국문 전용을 정치적 맥락에서 해석해야 함을 주장하였다. 한편, ？？독립신문？？의 국문 문장들을 손보던 주시경이 한자 없이 글을 쓰기 위한 방법으로서 표음문자에 표의성을 부여하는 형태주의 철자법을 구상한 과정을 살펴보며, 근대의 문체에 대한 구상과 문법에 대한 구상이 맞닿아 있던 지점들을 확인할 수 있었다. 형태주의 철자법은 국문의 표기를 통일시키는 방법이었을 뿐 아니라 순 국문체를 실현할 수 있는 방법이었다는 점에서 매우 이상적이었지만, 당시의 표기 현실과 격차가 너무 컸기 때문에 결국 이상에 그칠 수밖에 없었다. 이렇게 국문 전용의 이상이 한계에 부딪힌 지점에서 국문을 적기 위한 도구로서 한자에 대한 재평가가 이루어졌고, 이러한 맥락에서 한자의 훈독, 한자의 제한 및 폐지, 한자어의 순화 등의 문제가 파생되었음을 살펴보았다.

제2부 이상적 언어

제1장 ‘언어의 개량과 개조’에서는 근대인들이 꿈꾸던 이상적인 언어상을 문어와 구어의 측면으로 나누어 분석해 보았다. 한문을 대신할 이상적인 문어는 일상의 말을 충실히 담아내는 언문일치의 문장이었고 기존 연구들에서 언문일치는 대개 문체의 측면에서만 논의되어 왔다. 하지만 이 장에서는 발화된 구어를 귀납적으로 분석해 문어의 조직 원리를 찾아가는 과정에서 근대의 문법이 정립되었다는 점을 강조하고, 언문일치가 근대 언어 개량의 양대 산맥이라 할 문체와 문법의 공통된 지향점이었다는 점에 주목하였다. 특히 기존 논의에서 근대소설의 문체 혁신으로 언급되어 온 몇몇 어미의 쓰임을 근대의 문법서를 통해 살펴봄으로써 문체의 개량을 추진하던 작가들과 문법의 확립을 추구하던 문법가들 사이에 ‘지금 여기’의 언어를 추구하는 언어적인 공감대가 존재했음을 확인하였다. 또한 지금까지 근대의 언어 문제를 논의할 때 그 연구 대상은 거의 대부분 문어의 범위에 머물러 있었지만 여기서는 근대 구어의 개량 문제에 대해서도 논의하였다. 이를 통해 기존에 근대의 문체와 문법에 대한 논의들에서 간과했던 부분들을 새롭게 조명할 수 있었다.
제2장 ‘표준어의 유토피아’에서는 전국적 소통이 가능한 중립적인 언어로서의 표준어에 대한 근대의 구상을 언어적 유토피아의 관점에서 살펴보았다. 근대의 산물인 표준어는 ‘누구의 말’도 아니면서 동시에 ‘모두의 말’이어야 했다는 점에서 현실을 대체할 이상향인 동시에 현실의 어디에도 실재하지 않는 유토피아와 닮아 있었다. 그동안 근대의 표준어 문제에 대해서는 조선어학회의 표준어 사정 작업에 논의의 초점이 맞추어져 있었고 홍기문 등 일부 학자들의 비판이 주변의 목소리로 거론된 정도였다. 하지만 이 장에서는 조선어학회 내부에서도 표준어의 규칙성, 작위성, 역사성에 관한 서로 다른 구상이 존재했음을 확인하였다. 또한 문학어와 표준어의 관계에 대한 인식의 변화를 살펴보았다. 한편, 조선어학회의 표준어 사정 경과를 분석해 한글마춤법통일안과 표준어 사정에 적용된 원칙이 상이했음을 밝혔다. 통일안 제정 시에는 불규칙한 관습을 최대한 배격하고 합리적인 원리에 따른 규칙화를 지향했던 반면 표준어 사정 시에는 전국적 소통의 가능성을 극대화하기 위해 언어적 관습을 수용하는 양상을 보였다. 지방마다 서로 다르게 쓰는 표현이 있을 때 조선어학회는 전국적으로 더 널리 쓰이는 것을 표준어로 채택해 언어 현실과의 적극적 타협을 보였다. 당시 표준어의 유토피아적 속성이 보다 충실히 구현된 것은 자연어가 아닌 인공어로서의 국제 표준어였다. 이 장의 마지막 부분에서는 철저하게 규칙적이며 중립적인 언어로서 에스페란토어가 표방했던 언어적 이상향과 그 한계에 대해 논의하였다.

제3부 과학적 언어

제1장 ‘은유로서의 과학’에서는 언어 연구가 과학적으로 이루어져야 한다는 공감대가 굳건히 형성되어 있었음에도 정작 ‘과학적’인 것이 무엇인가에 대한 견해 차이로 설전이 벌어졌음을 살펴보았다. 근대의 언어 담론에 대한 기존의 연구들에서도 ‘과학’이라는 용어의 사용에 주목한 사례들이 있었지만 과학의 개념을 오늘날과 동일한 것으로 가정하고 근대의 담론을 현대의 시각에서 분석해 왔다는 한계가 있었다. 이 장에서는 근대의 언어 담론에서 과학의 개념이 결코 단일하지 않았음을 강조하였다. 또한 ‘과학적’이라는 표현이 다의적으로 쓰인 탓에 설득의 수사가 한계에 부딪힌 지점에서 생물학, 물리학, 지구과학 등 자연과학 자체가 언어 담론에 소환되었던 배경에 대해서도 논의하였다.
제2장 ‘과학으로서의 언어학’에서는 ？？동광？？의 ‘한글토론’을 통해 본격화된 과학적 철자법에 대한 논쟁의 흐름을 정리하고, 대립되는 관점들이 제각기 ‘과학적’임을 역설했던 배경에 ‘실증성’과 ‘법칙성’에 대한 해석의 차이가 존재했음을 밝혔다. 과학적 철자법에 대한 논쟁은 이후 조선어학회의 ？？한글？？과 조선어학연구회의 ？？정음？？ 지면으로 이어지며 보다 첨예화되는 양상을 보였는데, 이 장에서는 두 학회의 언어관의 차이를 과학적 방법론에 대한 견해의 차이를 통해 설명해 보았다. 한편, 철자법에 대한 과학성 논란이 한창이던 때에 경성제대에서 일반언어학을 체계적으로 학습한 신진 학자들은 철자법 연구와 차별적인 과학적 국어학을 모색하기 시작했다. 이 장의 마지막 부분에서는 이들의 논의에서 강조된 ‘일반성’이 ‘과학적’이라는 수식어의 의미를 한정해 가는 과정에서 ‘문법’의 외연과 내포가 변화되어 가는 양상을 살펴보았다.

제1부 우리의 언어

제1장 국문의 여명\t
1. 갑오개혁과 국문
1) ？공문식？의 반포
2) 공문서의 국문체
3) 공문서의 국한문체

2. 대한제국과 국문
1) 국문연구소의 설립 배경
2) 대한제국의 국문 인식

제2장 ‘문명文明’과 ‘문文’\t
1. ‘문’의 개념 변화
1) ‘고문古文’의 주변부
2) 훈민정음을 둘러싼 논란
3) ‘속俗’과 ‘문文’
4) 지식 패러다임과 문장

2. ‘문’을 둘러싼 논쟁
1) ‘문’은 ‘도道’인가 ‘어語’인가?
2) ‘문’의 탈주술화와 재주술화
3) 어문민족주의의 등장 배경

3. 국문과 문명국
1) 문명의 우열과 문자의 우열
2) 표음과 표의의 세계

제3장 국문의 실험\t
1. 지석영의 국문 글쓰기
1) 지석영의 국문 의식
2) 국문 의서의 편찬
3) ？？신학신설？？의 국문체 분석

2. ？？독립신문？？의 국문 글쓰기
1) 민권의 상징으로서의 국문
2) 주시경과 국문동식회

3. 국문의 표기 수단으로서의 한자
1) 국문 전용의 한계
2) 훈독과 국한 혼용
3) 한자 제한과 한자 폐지
4) 한자와 한자어


제2부 이상적 언어

제1장 언어의 개량과 개조\t
1. 객체로서의 언어와 문법 의식
1) 문법의 부재 상태
2) 문법의 발견

2. 문법의 확립과 문체의 혁신
1) 근대소설의 문체와 문법 형태
2) 근대소설과 문법서의 ‘-었다’
3) 소설가와 문법가의 언어적 공감대

3. 구어의 순화와 민족성
1) 인사말과 민족적 활기
2) 야만의 언어에서 문명의 언어로

제2장 표준어의 유토피아\t
1. 표준어 의식의 태동
1) ‘표준’의 기준
2) 문학어와 표준어

2. 표준어의 확립
1) 조선어학회의 표준어 사정
2) 표준어에 대한 비판
3) 대리의 언어

3. 국제 표준어의 구상
1) 규칙적 언어
2) 중립적 언어


제3부 과학적 언어

제1장 은유로서의 과학\t
1. 과학의 시대
1) 문명, 과학, 계몽
2) 과학 실험실의 태도

2. 언어 담론 속 ‘과학’ 논쟁
1) 언어 연구의 과학적 태도
2) 자연과학을 닮은 언어학

제2장 과학으로서의 언어학\t
1. 철자법과 과학
1) ？？동광？？의 ‘한글토론’
2) ？？한글？？과 ？？정음？？의 논쟁

2. 문법과 과학
1) 외국어와 국어의 비교
2) 역사비교언어학의 수용
3) 이론과 실천 사이, 설명과학과 규범과학
4) 과학적 국어학의 모색