괴물 같은 작가의 악랄한 데뷔작!
소름끼치게도, 그는 너무나 가까이 있었다.
토머스 해리스의 충격적인 재해석, 다음 세대의 스티븐 킹, 아름다울 정도로 잔혹한 소설의 탄생. 한 작가의 데뷔작에 쏟아진 찬사들이다. 출간 즉시 세계적인 베스트셀러가 된 로버트 포비의 《블러드맨》은 스타 작가의 탄생을 알린 영악한 신고식이자 악랄한 데뷔작이다. 산 채로 사람의 살가죽을 벗겨 죽이는 살인마와 그를 쫓는 FBI 특별수사관 제이크 콜. 마침내 살인마는 제이크의 가족을 노리고, 가족을 지키려는 제이크의 눈앞에 충격적인 진실이 나타난다. ‘후더닛(Whodunit, 누가 했는가)’과 ‘하우더닛(Howdunit, 어떻게 했는가)’이 완벽하게 결합된 《블러드맨》은 ‘와이더닛(Whydunit, 왜 했는가)’으로 진화한 스릴을 선사할 것이다.

겹겹이 쌓인 이야기가 하나로 맞춰지면서 마침내 떠오르는 반전!
당신은 차라리 모르고 싶을 것이다.
“끔찍해야 한다. 끔찍함 자체를 보여주려는 게 아니다. 독자에게 최대한 강한 충격을 선사하려는 것이다.” 로버트 포비는 자신의 선언을 완벽하게 지켰다. 초강력 허리케인 ‘딜런’이 시시각각 다가오는 뉴욕주의 외딴섬 몬탁. 살인사건 현장에서 범인이 남긴 단서를 분석해 범죄자의 프로파일을 작성, 역추적하는 FBI 특별수사관 제이크 콜에게 전화 한 통이 걸려온다. “보안관 마이크 하우저입니다. 여기로 빨리 와주셔야 할 것 같습니다.” 제이크는 직감적으로 묻는다. “희생자가 어떻게 죽었죠?” “산 채로 살가죽이 벗겨져서요.”
사건 현장을 찾은 제이크는 오랫동안 잊고 있던 분노를 느낀다. 모든 것이 삼십여 년 전과 너무도 비슷하다. 그놈이 다시 나타났다. 어머니를 죽인 바로 그놈, 놈을 잡아야 한다. 아니, 죽여야 한다. 제이크가 뒤를 밟을수록 놈은 제이크를 놀리기라도 하듯 주변 사람들을 산 채로 살가죽을 벗겨 죽인다. 제이크는 냉정함을 잃지 않고 단서에 집중한다. 마침내 단서들이 하나로 맞춰지려는 순간, 제이크의 아내 ‘케이’와 아들이 납치된다. 제이크의 분노는 공포로 바뀐다. 이제 제이크는 사랑하는 가족을 끔찍한 살인마에게서 구해내야 한다.

“독특하고 불안정한 이 책은 스릴러라는 장르 자체를 재정의한다.”
<아마존닷컴>
“살가죽이 벗겨졌어.” 이 소름끼치는 문장은 이야기의 전체 분위기를 지배한다. 상상조차 하고 싶지 않은 사건 현장, 범인을 밝히는 데 결정적인 역할을 하는 괴이한 단서들, 이를 통해 드러나는 과거의 악몽. ‘누가 왜 죽였는가’라는 물음은 ‘어떻게 죽였는가’라는 단서에서 뒤틀리며 잔혹한 두뇌게임이 시작된다.
수많은 복선과 반전이 이어지지만 마지막 챕터를 펼치기 전까지 누가 왜 그랬는지 짐작조차 되지 않는다. 설마, 설마 하며 나아가는 전개는 순식간에 클라이맥스로 치닫고, 이윽고 마주하는 반전은 더없이 충격적이다. 그렇게 모든 것이 끝났다고 생각되는 순간, 악랄하게도, 로버트 포비는 다시 한번 이야기 전체를 뒤집어엎는 진실로 몰아치듯 내달린다. 가혹한 결말은 책을 덮은 후에도 한동안 독자를 멍해지게 한다.

“로버트 포비는 스스로를 통제할 수 없는 괴물 같다.”
<크라임진>
십삼 년 동안 골동품 거래일을 했던 로버트 포비는 소설을 쓰고 싶다는 생각에 사업을 과감히 정리하고 몬탁의 오두막에 칩거한다. 1938년 이곳을 초토화했던 허리케인 롱아일랜드 익스프레스에서 영감을 받아 허리케인 딜런이 휩쓰는 외딴섬을 배경으로 하는 스릴러를 쓰기로 한 그는, 은둔한 채 글을 쓰는 자신의 모습에서 몬탁에 은둔한 유명 화가이자 주인공의 아버지로서 범인을 밝히는 데 핵심적인 역할을 하는 인물인 제이콥 콜리지를 구상했다. 또한 존 더글러스의 논픽션 《마인드헌터》와 실제 범죄 사례, 영상 자료, 인터뷰 기사 등을 집요하게 파헤치며 살인마의 행각과 프로파일 과정을 구체적으로 묘사했다. 특이하게도 그가 글을 쓴 곳은 로베르토 칼비의 책상이다. 이탈리아의 은행장 칼비의 자살 사건은 마피아와 교황청이 연루되었다는 의혹이 불거지면서 희대의 미스터리로 남았다. 칼비의 책상에서 완성된 《블러드맨》이 출간 즉시 베스트셀러가 되면서, 로버트 포비는 괴물 같은 작가라는 찬사와 함께 화려하게 데뷔했다. 이어서 출간된 《만하임 렉스》 《하베스트》 모두 베스트셀러가 되었고 영화화가 논의되는 등 소퍼모어 징크스를 가볍게 극복한 그는 몬탁의 오두막, 칼비의 책상에서 다음 작품을 준비하고 있다.
스릴러의 거장 제프리 디버는 미스터리란 “어떤 일이 벌어졌는가”에, 스릴러란 “어떤 일이 벌어질 것인가”에 집중한다고 정의했다. 로버트 포비의 《블러드맨》은 하우더닛과 후더닛, 와이더닛을 오가면서 “과거에 어떤 일이 벌어졌고, 어떤 일이 벌어질 것이며, 그 모든 일이 왜 벌어졌는가”를 모두 충족시키는, 한층 진화한 스릴을 선사할 것이다.

제대로 한 방 먹이는 책. 끔찍한 살인자를 대담하게 그렸다. _그렉 허위츠(작가)

아름다울 정도로 잔혹하다. _데린 콜리어(작가)

엽기적이고 독창적이며 피투성이다. _<미스터리사이트>

한껏 뒤틀린 이야기. 마지막까지 결말을 알 수 없다. _<에이미펠프스더뉴스앤센티널>

단서는 미묘하고 결말은 충격적이며 이야기는 으스스하다. _<퍼블리셔스위클리>

언제 터질지 모르는 시한폭탄 같다. 긴장감을 유지한 채 결말까지 밀어붙인다. _<데뷔리뷰>

귀신이 들어올 방이 없어도 된다.
집이 없어도 된다.
우리의 뇌에는 물리적 공간을 뛰어넘는 회랑이 있으니.
_7쪽

그의 입에서 나온 말은 “그 사람들, 어떻게 죽었습니까?”가 다였다. 하우저는 아무 대꾸도 하지 않았다. 무슨 말이라도 해보려고 안간힘을 쓰는 듯했다. 제이크는 이런 침묵에서 상대를 더 많이 파악했다. 이윽고 하우저가 소리 내어 침을 삼키고 말했다.
“살가죽이 벗겨진 채로요.”
_23쪽

처음 이곳에 들어설 때 알아듣지 못했던 속삭임이 이제야 똑똑히 들렸다. 익숙한 기운, 그가 잘 알고 있는 것, 놈이었다.
_34쪽

그는 죽은 사람과 대화하거나 영적인 세계와 소통하지 않는다. 단지 관찰할 뿐이다. 가만히 지켜보면서 계산하고 수수께끼를 푼다. 초능력자인 척 행세하는 사기꾼들은 이런 걸 ‘콜드 리딩’이라고 부른다. 그만큼 현실적인 행위였다.
_137쪽

미친 화가가 미친 그림을 그리면, 미친 화가가 그린 미친 그림은 얼마나 많을까?
_191쪽

사랑으로 굴러가는 가족도 있고, 분노와 광기로 굴러가는 가족도 있고, 그보다 더한 걸로 굴러가는 가족도 있어요.
_239쪽

치매 발병을 보여주는 증상이라고는 환자가 피의 남자, ‘블러드맨’이라고 부르는 어떤 사람에 관해 말한 몇 마디가 전부였다.
_306쪽

‘살가죽이 벗겨졌어.’ 그 목소리가 다정하게 속삭였다.
내 가족은 안 돼. 다른 건 다 돼도, 내 가족은 안 돼!
_332쪽

끔찍해야 한다. 끔찍함 자체를 보여주려는 게 아니다. 독자에게 최대한 강한 충격을 선사하려는 것이다.