소음으로 가득 찬 세상에서 보이는 침묵의 다양한 얼굴
오늘날 우리는 각종 소음과 여러 사람들의 목소리에 둘러싸여 정신없이 살아간다. 이러한 시끄러운 세상에 대한 반동으로 책, 영화 등 우리의 문화는 다시 침묵과 조용함의 힘으로 눈을 돌리고 있는 추세이다. 대화가 끊기는 순간, 음악 속 작은 침묵, 영화 속에서 화면은 움직이지만 아무 소리도 들리지 않는 순간의 긴장감. 이 모든 삶의 경험들은 ‘침묵’이 있기에 생기는 것들이다. 커뮤니케이션학과의 교수이자 작가인 컬럼 케니는 우리 삶의 대인관계, 치유, 믿음, 정치 모든 영역에서 침묵이 소리만큼이나 큰 자리를 차지함을 한 권의 책을 통해 보여준다. 책은 크게 아홉 가지 영역에서 침묵의 얼굴을 들여다본다.

1. 조용한 사람 – 사람들은 어떤 순간에 침묵하는가? 침묵의 종류와 속 뜻에 대하여
2. 침묵은 바쁘다 - 모든 순간에 틈틈이 존재하는 침묵은 문화와 맥락에 따라 어떻게 변하는가
3. 침묵에 대한 이론 – 아무도 못 듣는 곳에서 난 소리는 소리라고 할 수 있나? 침묵에 대한 흥미로운 이론들에 대하여
4. 침묵과 예술 – 문학, 시, 극, 마임, 축, 건축, 시각예술에서 조용함이 갖는 의미
5. 영화, TV, 음악 – 미디어는 침묵을 어떻게 다루는가
6. 침묵의 통제 – 사랑, 대인관계 등에서 침묵은 어떤 의미를 갖는가.
7. 침묵의 치유 – 잠시 침묵에 들어가는 건 나에게 어떠한 치유를 가져다 주는가
8. 신성한 침묵 – 종교와 침묵 사이의 관계
9. 신과 침묵 – 성경과 신을 통해 보는 침묵의 힘

특히 5장에서는 우리가 늘 가까이 하는 영화에서 침묵이 갖는 의미의 변화를 흥미롭게 보여준다. 처음에 모든 영화는 소리가 없었다. 영화의 오랜 침묵을 깨고 유성 영화가 등장하자, 침묵은 외면당하는 것이 아닌 도리어 더 큰 인상을 남기는 도구로 활용되기 시작했다. 관객들은 영화가 끊임없는 대사와 배경음악을 멈추고 침묵할 때, 함께 숨죽이고 집중한다. 또 한 가지 신기한 사실은 아이튠즈에서 ‘고요함’이라는 트랙은 아무 소리도 나지 않음에도 다른 음악들과 똑 같은 가격에, 공짜 미리듣기를 제공하는 등 소리와 똑같은 가치를 인정받고 있다는 것이다. 이 책은 독자들에게 공기처럼 당연했던 침묵에 대해 과거와 오늘날 어떤 의미를 갖는지를 흥미로운 사례들을 통해 돌아보게 해준다.

역사와 사회 곳곳에서 침묵이 힘을 발휘한 순간들
저자는 가장 오래된 이야기로는 성경을 인용하고, 나아가 프랜시스 베이컨 등 고전적인 철학자들의 격언과 다양한 시, 문학을 통해 과거를 돌아본 뒤, 오늘날로 돌아와 아이튠즈와 TV 프로그램을 통해 침묵의 역사를 이야기한다. 흥미진진한 역사를 따라가며 읽다 보면 어느새 침묵의 힘을 대인관계에 어떻게 쓸 수 있는지, 어떻게 고요함을 통해 스스로를 치유할 수 있을지에 지혜까지도 얻을 수 있다는 것이 이 책의 또 하나의 매력이다.
출판사 서평
어떤 떡갈나무에 현명하고 나이 든 올빼미 한 마리가 살고 있었다.
아는 것이 많아질수록 그는 말이 점점 더 없어졌다.
말이 없어질수록 그는 점점 더 많은 것을 듣게 되었다.
어째서 우리는 그 현명하고 나이 든 새처럼 될 수 없는 것일까?
- 본문 중
“침묵 속의 무언가가 어느 날 나를 불렀다”
‘침묵’에 탐닉한 저자의 세밀한 탐구
아일랜드의 유명 칼럼니스트 컬럼 케니가 이룬 이 ‘침묵의 숲’에 발을 들이고자 한다면 일단 정신을 똑바로 차리기를 명심하여야 한다. 방대한 양의 사례와 이론에, 자칫하다가는 길을 잃...
어떤 떡갈나무에 현명하고 나이 든 올빼미 한 마리가 살고 있었다.
아는 것이 많아질수록 그는 말이 점점 더 없어졌다.
말이 없어질수록 그는 점점 더 많은 것을 듣게 되었다.
어째서 우리는 그 현명하고 나이 든 새처럼 될 수 없는 것일까?
- 본문 중
“침묵 속의 무언가가 어느 날 나를 불렀다”
‘침묵’에 탐닉한 저자의 세밀한 탐구
아일랜드의 유명 칼럼니스트 컬럼 케니가 이룬 이 ‘침묵의 숲’에 발을 들이고자 한다면 일단 정신을 똑바로 차리기를 명심하여야 한다. 방대한 양의 사례와 이론에, 자칫하다가는 길을 잃고 허우적거리거나 지루해질 수밖에 없음이다. 명백하게도 이 독서는 독자에게 힘을 주어 기대고 있다. 우리는 작가가 그리하였듯이 막연히 흩어진 침묵으로의 탐구에 동참해야 한다.
침묵에 관한 방대한 도서관 같은 책
이 책의 첫 문장은 셰익스피어가 쓴 ‘베니스의 상인’의 한 구절이다. 인용된 문장은 놀랍게도 침묵이 가진 부정적인 측면을 보여준다. 침묵의 ‘힘’이라는 책을 펼쳐 받아든 첫 문장으로는 다소 힘이 빠지는 일이건만 문장을 따라 읽다 보면 저자의 태도를 엿볼 수 있는 대목이기도 하다. 이 책은 침묵의 모든 것에 관한 책이다. 이 쪽과 저 쪽, 안 쪽과 바깥 쪽, 정반대에 놓인 침묵의 이야기들이 어디에도 고정되거나 평가되지 않은 채로 독자들에게 전달하고자 함이다.
셰익스피어에서 비트겐슈타인, 서정주까지
침묵으로 세계를 배우다
컬럼 케니에게 침묵은 단순히 말이나 소리의 부재, 혹은 말이나 소리의 반대말로 이해되지 않는다. 당연히 고독이나 잠잠함과 동일한 것도 아니라고 말한다. 침묵은 ‘일상생활의 순간순간 내부에 그리고, 그 사이사이에 박혀 있는 영역’이라고. 이렇듯 침묵의 강력한 힘에 관한 이야기는 우리에게 존재의 물리적, 심리적, 영적 차원에 대한 이해와 활용을 강화해나갈 수 있도록 해준다. 우리는 우리의 사방에 놓인 침묵이라는 하나의 상징으로부터 세계를 배우는 힘을 얻게 하는 것이다. 여러 사례를 통한 침묵의 힘을 좇는 일은 버겁지만 도처에 자리 잡은 명사들의 말은 반갑고 또 설레는 일이다.
침묵에 빠져드는 것이 바로 소통하는 것!
우리에게 세계는 끊임없는 소음의 침범이다. 아침에 눈을 떠서 다시 눈을 감기까지 수많은 ‘말’ 속에 살아간다. 사람들과의 관계, 각종 매체의 정보, 광고에 이르기까지 숨 쉴 틈 없는 일방적 대화 속에 살아간다. 많은 이야기가 오가는 시대라고 생각하지만 돌아보면 공허한 울림 뿐, 대화나 소통에는 아무 관심도 없는 사람들뿐이다. 이런 때에 컬럼 케니의 글을 읽는다는 것은 하나의 돌파구다. 침묵의 자리에 서는 일은 세계와 소통하기 위함임을 이 책장을 덮는 때 알 수 있을 것이다.

이것은 조용하고 부드러운 침묵이다. 우월감에서 비롯된 침묵이 아니라 연민을 표현하는 한 가지 방법이다. 여기에는 가혹하거나 결정적인 판단을 내리는 행위, 혹은 호락호락하지 않은 현실의 본질을 이해하는 것이라 주장하면서 자기 고집을 고수하는 행위에 대한 꺼림칙함이 반영되어 있다. 이 침묵은 우리의 말이 진실을 적절하게 담아내지 못하는 경우가 매우 많다는 깨달음에서 비롯된 침묵으로 그 안에는 안타까움이 존재할 수도 있다. 25쪽

때로 지혜라는 것은 그저, 스스로 무지하다는 깨달음, 그리고 고성에 불과한 의견을 함부로 남에게 제시하지 않는 태도에서 비롯되기도 한다.
그래서 고대의 한 유대인 저자는 이렇게 적었다. “어리석은 사람일수록 말이 많다. 다들 한 치 앞을 모르면서도 그런다. 사람이 죽으면 그 뒤에 어떻게 되는지, 그 누가 감히 알려줄 수 있겠는가.” 26쪽

어만은 미국의 대표적인 산문시 작품으로 널리 알려진 소망 Desiderata을 지은 시인이다. 그 시는 이렇게 시작한다.
소음과 소란 속으로 차분히 나아가라.
그리고 침묵 속에 어떤 평화가 있을지 떠올려보라. 35쪽

침묵은 치료약이다. 많은 이들에게 침묵의 즐거움은 영적, 정신적 건강의 전제조건이다. 소음이 사라지기만 해도 정말로 육체적인 편안함을 느낄 수 있지 않는가. 86쪽

방금 막 사랑하는 사람을 떠나보낸 사람의 침묵보다 더 강력한 것은 없다. 대답이 돌아오길 바라며 고인에게 말을 걸지만 정상적인 방법으로는 아무런 대답도 들려오지 않는다는 깨달음, 이 얼마나 무시무시한 일인가. 셰익스피어의 비극 마지막 장면에서 햄릿이 말하듯“남은 것은 침묵뿐이다. ……” 88쪽

밤을 가르는 배와 사람들이 서로 주고받는 말.
깜박이는 신호와 어둠 속 저 멀리에서 들려오는 목소리.
인생이란 바다 위에서 우리는 서로를 지나치며 말한다.
한 번의 시선과 한 번의 목소리를 주고받으며. 그러고는 다시 어둠과 침묵. 89쪽

급하게 말을 하고 공백을 ‘잡담’으로 채우는 것은 전자기기의 소음으로 넘쳐나는 우리 시대 소통방식의 한 특질일 뿐, 대화에 집중하는 유일한 방법은 결코 아니다. 98쪽

• 기나긴 침묵이 찾아와도 겁먹지 말 것.
• 항상 간극을 반드시 메워야 하는 것은 아니라는 사실을 명심할 것.
• 때로는 침묵의 시간이 그 문제의 중요성을 의미한다는 사실을 기억할 것. 115쪽

발화가 물에 던져진 돌멩이라면, 어떤 유형의 침묵은 그 충격으로 잇따라 생겨난 잔물결에 비유될 수 있다. 침묵은 사실 발화 안에도 박혀 있다.
테넌과 새빌트로이크는 그 사실을 이렇게 지적했다. “침묵의 가장 작은 단위는…… 평소에는 알아채기 힘든 자음 사이의 휴지(休止)이다. 자음은 목소리의 흐름인 ‘발화’, 즉 자음과 모음이 결합되어 형성된 일정한 패턴의 구성요소이다.”말을 할 때 단어 사이, 그리고 문장 사이의 나타나는 휴지가 발화 안에서도 역시 발견되는데 그것이 바로 침묵이라는 것이다. 141쪽

유럽에서는 스웨덴 감독 잉그마르 베르히만이 침묵의 중요성을 작품 속에 종종 담아냈다. 베르히만의 작품 가운데 가장 잘 알려진 작품은 제 7의 봉인The Seventh Seal(1957년) 이다. 이 영화에서 주인공은 의인화된 죽음과 체스를 두며 죽음의 의미와 영적 구원을 애타게 부르짖지만 결국 그 해답을 얻지는 못한다. 그럼에도 이 영화는 뒤에서 다시 살펴볼 신의 침묵이란 주제를 가장 예술적으로 잘 구현한 충격적인 작품으로 평가된다. 206쪽

사귀고 있는 두 사람 사이의 침묵은, 그들이 서로를 깊이 이해하고 있음을 보여주는 증거일 수도 있고 사랑이란 경험에 대한 그들의 놀라움을 드러내주는 신호일 수도 있으며 그들이 동일한 현실관을 공유하고 있음을 알려주는 표식일 수도 있다. 241~242쪽

사람들은 자신들이 현명한 사람이라고 생각하는 사람이 말을 할 때까지 침묵 속에서 기다린다.(지혜서 8장 12절) 주님 앞에서 침묵하는 것, 그것은 주님께서 곧 말이나 행동으로 소통을 하실 것이라 여기고 두려움과 존경심을 표시하는 것이다. 유대인 예언가 엘리야가 호렙 산 동굴에서 침묵에 잠겨 있을 때 주님께서 나타나셨듯이 말이다. 345쪽

아프리카 이 지역에는‘침묵의 거래silent trade’라는 거래 방식이 있었는데 이것은 제의적 침묵이 세속적 형태로 나타난 것이라고 한다. 기록에 의하면 가나에서는 상인들이 손님들이 볼 수 있게 물건을 펼쳐 놓으면 광부들이 자기가 지키고 싶은 물품 앞에 말없이 금을 걸었다고 한다. 351쪽

예언자들의 가르침을 따라해보자. 나는 혀로 죄를 짓지 않도록 내 삶을 늘 감시하기로 결심했었다. 그래서 침묵했고 덕분에 겸손해졌으며 좋은 말도 아끼게 되었다.(obmutui et humiliatus sum et silui a bonis)(시편 39장 2-3절) 예언자들은 아무리 좋은 말이라도 침묵을 존중하는 뜻에서 말하지 않고 남겨 두어야 할 때가 있다고 말한다. 359쪽

명상을 의식과 정신을 수련하는 하나의 방법이나 형식으로 이해한다면, 시끄러운 상황에서도 항상 명상을 연습해야 할지 모른다. 그러나 명상은 대개 조용한 환경에서 배우고 진행해야 한다는 것이 일반적인 생각이다. 게다가 수많은 사람들이 자연이나 성스러운 존재의 부드러운 힘과 교감할 수 있는 수단은 침묵뿐이라고 믿고 있다. 368쪽

격식이 갖추어진 종교의 틀 밖에는 늘 각자의 험난한 여정에 오르는 개인들의 기나긴 행렬이 있었다. 그 여정에는 늘 중대한 시기를 위해 선택한‘침묵하기’가 수반된다. 그런 개인들은 때로 영적인 스승들의 말에서 영감을 얻기도 하고 정보를 얻기도 하지만, 대개 숲이나 도시의 은둔 자, 혹은 세속적인 세상의 일부로 남는다. 388쪽

신의 침묵은 심지어 계속 기도하는 신자들에게도 종종 좌절감이나 두려움을 안겨준다. 그것은 계속 기도하지 않는다면 역경과 고난을 만났을 때 신의 무관심이라고 느낄 수도 있는 침묵이다. 무신론자들은 그 순간의 침묵을 신이 부재한다는 자신들의 믿음을 확인시켜주는 증거로 받아들인 다. 그러나 현실 속에는 모든 언어를 다 동원해도 무신론자들 역시 설명할수 없는 초월적인 힘이 존재한다. 그것은 그저 중요하지 않다는 말로 일축할 수 있는 힘이 아니다. 우리를 둘러싸고 있는, 그리고 우리의 세계 속에 스며들어 있는 그 침묵은 우리에게 시련을 안겨주는 것처럼 보인다. 395쪽

목차
1장 침묵의 유형
2장 침묵은 바쁘다
3장 침묵에 관한 이론들
4장 침묵과 예술
5장 영화, TV, 음악 그리고 침묵
6장 제약으로서의 침묵
7장 상담치료에서의 침묵
8장 신성한 침묵
9장 신의 침묵