1945년부터 1957년까지
시간을 해체해 다시 쌓은 4·3,
하루하루를 100개의 장면으로 제시함으로써,
기록을 통해 서사 너머 4·3을 마주하다

이 책은 4·3의 전개 과정을 100개의 ‘장면’으로 구성한다. 해방 직후부터 사건의 종결 이후까지, 기록이 남아 있는 날짜를 중심으로 하루 단위의 시간을 분절하고, 이를 하나의 장면으로 제시한다. 여기서 장면은 단순한 사건의 단위가 아니라, 특정한 시간과 공간 속에서 남겨진 기록이 응축된 하나의 단면이다. 각각의 장면은 문서, 기사, 사진, 증언 등 특정 기록을 중심으로 구성되며, 해설이 아니라 기록 자체가 그 순간을 드러내도록 배치되어 있다.

이 책은 저자가 30년 넘게 4.3을 취재하고 연구하면서 수집한 문서, 사진 등 1차 자료를 통해 4.3의 ‘오랜 기간’을 ‘100개’의 장면으로 담아냈다. 이 책은 4·3을 하나의 해석이나 서사로 정리하지 않는다. 대신 미군정 문서와 외교 전문, 신문 기사와 개인 기록 등 서로 다른 맥락에서 생산된 자료들을 병치함으로써 사건이 남긴 시간의 층위를 드러낸다. 미군정 또는 국가 권력의 시선에서 작성된 기록과 생존자의 기억, 공적 기록과 사적 기록은 서로를 보완하기도 하고 충돌하기도 하며, 그 사이에서 단일한 서사로는 포착되지 않는 사건의 구조가 드러난다. 이 책은 이러한 간극과 불일치를 봉합하지 않고 그대로 남겨둠으로써, 기록이 지닌 복합성을 유지한다. 저자는 이 책에서 철저히 주관적 판단을 피하고 대신 철저히 아카이브(기록) 중심으로 4.3을 보려고 시도하고 있다.

4.3 시기 계엄령 선포, 초토화 작전, 집단 학살, 미군정의 개입, 민간인 피해 등 4·3의 핵심 국면들은 날짜 단위의 장면 속에 압축되어 배치되며, 사건의 밀도와 긴장을 다른 방식으로 드러낸다. 계엄령 이후의 초토화는 기록이 많이 남아 있지 않다. 저자는 미군 보고서의 한줄짜리 기록, 신문의 한줄 기사, 사진들을 통해 ‘그날들’의 장면을 날줄과 씨줄로, 횡으로 종으로 엮었다.

그 결과 독자는 사건을 하나의 흐름으로 따라가기보다, 시간의 단면들을 반복해서 마주하게 된다. 특정한 날과 그날 남겨진 기록, 그리고 그 기록이 지닌 시선과 한계가 겹쳐지면서, 4·3은 설명의 대상이 되는 과거가 아니라 현재의 감각으로 살아 있는 시간으로 성큼 다가선다. 이 책은 이미 정해진 결론으로 독자를 이끄는 대신, 독자로 하여금 기록들 사이에서 드러나는 흔적을 따라가게 함으로써, 서사로는 온전히 포착되지 않는 4·3의 실체에 접근하게 만든다.

미군정 문서부터 희귀 사진, 문서, 기사 등을 통해
1945년 9월 23일부터 1957년 8월 9일까지,
매일의 역사를 100개의 장면으로 소환하다!

『4·3, 아카이브로 본 역사』는 지난 2023년 출간한 『4·3, 19470301-19540921 기나긴 침묵 밖으로』를 통해 구축된 신뢰와 성과 위에서, 기록의 층위로 한 걸음 더 깊이 들어간 작업이다. 전작이 사건의 구조와 흐름을 객관적이면서 입체적으로 정리했다면, 이 책은 미군정 문서와 외교 전문, 신문 기사, 희귀 사진, 개인 기록 등 다양한 자료를 통해 그 구조를 이루는 실제 기록들을 전면에 드러낸다.

특히 1945년 9월 23일부터 1957년 8월 9일까지의 시간을 대상으로, 기록이 남아 있는 날짜를 중심으로 하루 단위의 역사를 100개의 장면으로 재구성한 점은 이 책의 핵심적인 특징이다. 하나의 자료를 중심으로 구성한 각각의 장면은 해설을 최소화한 채 기록 자체가 사건의 단면을 드러내도록 배치되어 있다. 저자는 또한 지난 30여 년 동안 발굴한 자료를 통해 4·3에 관한 새로운 해석을 시도하기도 한다.

책에는 패전 일본군이 기록한 제주도 인민위원회 결성 전보문(001번), 제주도의 미군 군사기지설을 둘러싼 유엔에서의 미소의 설전(018번), 4.3 시기 유혈사태의 분수령이 됐던 평화협상이 4월 28일 아닌 4월 30일 열렸음을 보여주는 신문 기고문(029번), 일본도를 든 경비대 대대장의 사진(039번), 계엄령 선포문을 보도한 국내외 신문 기사(055번), 대통령 이승만이 언급한 ‘미해군의 제주도 기항’과 관련한 미군 문서(064번), 한국전쟁 시기 세금보다 많았던 기부금의 구체적 액수를 조사한 보고서(094번), 미군의 마지막 토벌작전 개입(095번), 한국전쟁 직후 마을 자위대 간부 임명장과 표창장(088~089번) 등이 실려 4.3을 둘러싼 원경과 근경을 조망하게 해주고 있으며, 아울러 1949년 2월 집단학살을 목격한 미군 고문관들이 이 처형을 제지하지 않으면서도 나중에 “인간성에 대한 잔혹행위가 미국의 민주주의 원칙과 배치된다”는 점을 한국의 고위 정부에게 강하게 제기했다거나(065번), 대만의 장제스가 중국 폭격 기지로 제주도를 빌려달라고 했던 것 (081번), 1957년 8월 유엔한국통일부흥위원회 소속 오스트레일리아 대표의 “제주도민들은 4.3을 영원히 잊지 않을 것”이라는 내용이 담긴 기록(100번) 등을 통해 4.3에 관한 또다른 시선의 정체를 접할 수 있게 한다.

『4·3, 기억의 폭풍 속으로』를 통한 4·3의 체험,
그리고 『4·3, 아카이브로 본 역사』를 통한 4·3실체의 객관적 확인!
이해·체험·기록, 세 권으로 완성되는 4·3
한 저자가 30년 동안 구축한 결정적 4·3 독서 체계
하나의 역사, 세 개의 시선으로 마주하다

저자는 3년 전 4.3에 관한 객관적이며 종합적인 입문서라 할 수 있는 4·3, 19470301-19540921, 기나긴 침묵 밖으로』를 펴낸 데 이어 2026년 『4·3, 아카이브로 본 역사』와 『4·3, 기억의 폭풍 속으로』를 함께 출간했다. 『4·3, 아카이브로 본 역사』가 기록과 자료를 통해 그 역사적 사실을 입증하는 책이라면『4·3, 기억의 폭풍 속으로』는 그 시대를 살아낸 두 사람의 삶을 통해 4·3을 체험하게 하는 책이다.
『4·3, 아카이브로 본 역사』가 4·3의 전사부터 직후까지를 보여주는 실재 기록 속으로 독자를 안내한다면, 『4·3, 기억의 폭풍 속으로』는 그 시대, 그 사건 속에서 직접 살아낸 두 사람의 삶 속으로 독자를 뜨겁게 이끈다. 이 두 권의 책은 서로 다른 층위와 온도, 시선을 통해 같은 사건에 접근함으로써 입체적으로 실체를 드러내며, 나아가 온도를 보완한다.
2023년에 출간한 『4·3, 19470301-19540921, 기나긴 침묵 밖으로』를 통해 사건의 구조를 이해한 독자들은 『4·3, 아카이브로 본 역사』를 통해 마주한 기록으로 실체를 정확하게 확인하며, 『4·3, 기억의 폭풍 속으로』를 통해 그 시대를 살았던 인간의 삶 속으로 직접 들어가 구체적으로 체감할 수 있게 되었다.
이 삼중의 독서 경험으로 4·3을 한층 더 입체적으로, 정확하게 이해할 수 있게 되는 것은 물론이다. 이러한 시도는 4·3을 바라보는 새로운 독서 체계를 제시하고, 하나의 역사에 대해 복수의 접근을 동시에 제시하는 매우 드문 성과라 할 수 있다. 이렇듯 세 권의 책을 한 사람의 저자가 30여 년에 걸친 취재와 연구를 기반삼아 펴냄으로써 다양한 매체가 범람하는 이 시대, ‘책’이 갖는 유일무이한 역할을 증명해낸 것 또한 이 책의 성과가 아닐 수 없다.

삶으로 들어가는 책, 기록으로 물러나는 책
감정과 거리, 몰입과 확인
두 권이 교차하며 드러나는 하나의 사건

『4·3, 아카이브로 본 역사』는 함께 펴낸『『4·3, 기억의 폭풍 속으로』와 나란히 놓일 때 그 성격이 더욱 분명해진다. 『4·3, 기억의 폭풍 속으로』가 두 인물의 삶을 따라가며 사건의 내부로 독자를 끌어들이는 책이라면, 이 책은 그로부터 한 걸음 물러나 기록의 층위에서 사건을 다시 바라보게 만든다.
하나는 체험을 통해 사건을 느끼게 하고, 다른 하나는 기록을 통해 그것을 다시 확인하게 한다. 전자가 감정과 서사의 밀도를 통해 독자를 몰입시키는 책이라면, 후자는 거리와 간극을 통해 독자가 다시 생각하도록 만드는 책이다.
이 두 방식은 서로를 대체하지 않는다. 오히려 서로를 필요로 한다. 체험은 기록을 통해 다시 검증되고, 기록은 체험을 통해 의미를 획득한다. 두 책을 오가며 읽는 경험은 하나의 사건을 서로 다른 거리에서 반복해 마주하는 과정이다. 그 반복 속에서 4·3은 단일한 의미로 고정되지 않고, 계속해서 갱신되는 역사로 남는다.

그 자체로 또 하나의 역사가 된 저자 허호준의 30여 년 추적과 연구의 총집성!
집요함과 치밀함으로 쌓아올린 시간의 축적물

허호준은 1989년부터 30여 년 동안 4·3을 취재하고 연구해온 저널리스트이자 기록자다. 그는 기자로서 현장을 누비며 생존자와 유족의 증언을 기록했고, 연구자로서 사건의 구조와 의미를 분석해왔다. 이 과정에서 축적된 자료와 경험은 단순한 정보의 집합을 넘어 하나의 시선과 문제의식을 형성한다. 전작인 『4·3, 19470301-19540921, 기나긴 침묵 밖으로』가 그 축적의 첫 번째 결실이었다면, 이번에 동시 출간한 『4·3, 아카이브로 본 역사』, 『4·3, 기억의 폭풍 속으로』 두 권은 그 작업이 도달한 또 하나의 완성형이다. 한 주제를 수십 년에 걸쳐 지속적으로 추적하며 기록을 축적해옴으로써 그가 거둔 성취는 4·3에 관한 입체적이고 다층적인 결과물을 독자에게 상재했다는 의미는 물론이고, 하나의 사건을 두고 그 폭과 깊이를 스스로 확장시킨 축적물이라는 의미를 부여 받아 마땅하다. 전작과 더불어 동시에 출간한 두 권은 시간과 기록이 축적되어 형성된 결과물이자, 4·3을 기억하고 이해하는 방식을 근본적으로 확장시키는 작업이며, 역사를 바라보는 후대의 자세와 태도를 복기하는 마중물이기도 하다.