발자국 소리, 터울, 구렛나루… 희귀병, 피로 회복제…
엉터리 우리말을 바로잡고,
바른말을 유쾌하게 알려 주는 우리말 비법서

단어의 뜻을 제대로 알아야 확실하게 이해하고 정확하게 쓸 수 있다. 어휘 공부가 문해력과 표현력에 필수적인 이유다. 〈당신은 우리말을 모른다〉 ‘어휘 편’은 사람들이 흔히 잘못 쓰는 우리말의 사례를 이해하기 쉽게 설명한다. 예를 들어 ‘발자국 소리’라고 흔히 표현하는데, ‘발자국’은 “발로 밟은 자리에 남은 모양”을 나타내는 말이니, 소리를 내지 않는다고 지적하는 것이다. “발자국이 뚜렷하다”처럼 쓰고, “발을 옮겨 디딜 때 발이 바닥에 닿아 나는 소리”는 그냥 ‘발소리’나 ‘발걸음 소리’로 쓰면 된다고 예시도 들어 준다. ‘터울’도 무척 많이 틀리는 말이다. ‘터울’은 “한 어머니의 먼저 낳은 아이와 다음에 낳은 아이와의 나이 차이”를 뜻하는 말인데, 형제나 자매가 아닌 아무에게나 ‘두 살 터울이다’ 따위로 쓰는 일이 흔하다.

또 이 책은 우리말의 어원이나 유래를 함께 설명해 기억하기 쉽도록 돕는다. ‘구렛나루’를 보자. 귀밑에서 턱까지 잇따라 난 수염을 가리켜 흔히 ‘구렛나루’라고 하는데, 이 말은 틀렸다. 바른말은 ‘구레나룻’으로 여기서 ‘구레’는 “말이나 소 따위를 부리기 위해 머리와 목에서 고삐에 걸쳐 얽어매는 줄”을 뜻하는 ‘굴레’의 옛말이고, ‘나룻’은 “수염”의 옛말이다. 굴레처럼 난 수염이 구레나룻인 것이다. ‘이면수’라고 잘못 부르는 물고기의 이름은 임연수라는 어부에게 잘 잡혀서 ‘임연수어’라는 이름을 얻게 된 것임을 안다면, 더 이상 ‘임연수어’ 이름을 잘못 부를 일은 없을 것이다.
책에서는 헷갈리는 우리말을 모아 정확하게 표현할 수 있도록 돕기도 한다. 햇빛과 햇볕, 햇살이 그 예다. ‘햇빛’은 말 그대로 “해의 빛”, ‘햇볕’은 “해가 내리쬐는 기운”을 뜻한다. 밝기를 뜻할 때는 햇빛, 온기를 나타낼 때는 햇볕으로 표현해야 하는 것이다. ‘햇빛’이나 ‘햇볕’이 적절하지 않다 싶을 때는 ‘햇살’이 더 어울릴 수 있다. ‘햇살’은 “해에게서 나오는 빛의 줄기 또는 그 기운”을 뜻하기 때문이다.

우리말의 7할이 한자말이기에 ‘우리말 고수’가 되기 위해선 한자말 공부도 필수이다. 한자말의 의미를 정확하게 알지 못해 우리말을 잘못 쓰는 경우가 많기 때문이다. ‘희귀병’과 ‘피로 회복제’가 그런 경우이다. 우선 ‘희귀’는 ‘드물 희(稀)’와 ‘귀할 귀(貴)’로 이뤄진 말이다. 여기에 ‘병(病)’이 붙었으니 “보배롭고 보기 드물게 귀한 병”이 되고 만다. ‘희귀’의 뜻을 생각하지 못한 사람들이 끔찍한 병마와 싸우는 사람들에게 ‘귀한 병’에 걸렸다고 말하고 있는 것이다. ‘희귀병’은 대개 ‘난치병(難治病)’으로 쓰면 말이 통한다. “매우 드문 병”이라는 의미를 나타내려면 ‘희소병(稀少病)’으로 쓰는 것이 옳다. ‘피로 회복제’ 역시 한자말의 의미를 깊게 생각하지 못해 잘못 쓰는 말이다. ‘피로(疲勞)’는 “과로로 정신이나 몸이 지쳐 힘듦. 또는 그런 상태”를 뜻하니, ‘피로 회복’은 “사라져 가는 피로를 되살려 낸다”는 아주 엉뚱한 표현이 되고 만다. ‘피로 회복제’는 ‘피로 해소제’나 ‘원기 회복제’가 돼야 한다. 이 외에도 ‘유모차(乳母車)’는 마치 엄마만 사용한다는 인식을 주기 쉬우므로 ‘유아차(幼兒車)’로 대체하자는 사회 분위기를 얘기하는 등 시대 감수성을 고려한 우리말에 대해서도 설명하고 있다.

우리가 알고 싶어 하는 지식들은 대개 우리말로 적혀 있다. 따라서 우리말 공부는 모든 공부의 기초라고 할 수 있다. 진정한 우리말 달인이 되기 위해 지금도 열심히 공부하고 있는 ‘우달이’가 작정하고 그동안의 지식과 지혜를 한 권의 책에 모았다. 그러니 이 책이 여러분이 ‘우리말 고수’가 될 수 있도록 도움을 줄 것이다.

작가의 말

1부. 말과 글은 생명체입니다
‘했었어’는 영어식 표현이다? / 그게 뭔 소리여~ / ‘여러분들’과 ‘우리들’은 틀린 말이 아니다 / ‘-의’는 일본식 표기다? 아니거든요 / 국장님 앞에서도 부장님은 부장님이시다 / 번역투의 오해와 진실, 짜잔~ / 수동태 문장은 우리말답지 않다고요? 누가 그런 헛소리를… / ‘꺼려하다’는 비문법적인 말이다? / ‘감사하다’보다는 ‘고맙다’를 쓰라고요? 왜죠? / ‘야채’는 ‘채소’로 써야 한다? 왜? / ‘행복하세요~’ ‘건강하세요~’를 쓸 수 없다? 뭘 모르는 소리네요 / ‘상갓집’과 ‘병원에 입원했다’는 문법에 어긋난다? 과연 그럴까요? / ‘-화되다’는 반드시 피해야 할 겹말이다? 에이~ 말도 안 돼 / 한 문장에서 ‘및’과 ‘등’은 함께 못 쓴다? / ‘우연하다’와 ‘우연찮다’를 구분해 쓰라고? 왜? / 청설모가 빙그르 돌았다

2부. 열에 아홉은 틀리는 말
여자에게도 ‘불알’이 있다 / ‘지지’는 귀에도 있다 / 귀지는 귀이개로 파야 시원하다 / 귀는 트이지 않는다 / 귓방망이를 때릴 수 없다 / 할아버지 귀가 잡수셨다고? 뭘 드셨는데요? / 귀가 멍멍한 적이 있다고? 에이~ 거짓말 / 눈에도 꼬리가 생겼다 / 눈에는 ‘두덩’이 있지만 논밭에는 ‘두덩’이 없다 / 코에는 꽃이 피지 않는다 / 콧털은 나지 않는다 / 구렛나루 난 사람은 못 봤다 / 옹니가 난 사람은 없다 / 이빨이 아프다고요? 그럼 혹시 동물이세요? / 코끼리의 어금니는 보이지 않는다 / 목젖이 예쁘다고? 에이 아무렴~ / 목에는 줄기가 없다 / 놀부의 몸도 오장육부다 / 부화는 치밀어 오르지 않는다 / 알 듯 모르는 손가락 이름들 / 아이들 손은 조막손이 아니다 / 손톱눈 밑에는 손톱반달이 있어야 한다 / 사람에게는 꽁지가 없다 / 무릎팍도사는 엉터리다 / 발자국 소리는 들리지 않는다 / 된장찌게와 김치찌게는 못 먹는다 / 오대양 너른 바다에 아구는 살지 않는다 / 어부 임연수를 잘못 읽은 이면수 / 가자미로는 식혜를 못 만든다 / 육계장 파는 집은 가지 말자 / 국어사전에 없는 말 ‘막창’과 ‘홍창’ / 진짜 전골 파는 집은 못 봤다 / 우리말을 알면 음식이 더 맛있어진다 / 쉰 김치를 먹으면 탈 난다 / 술이든 밥이든 찐하게 사지 말고, 한턱 쏘지도 마라 / 깡소주도 없고 데낄라도 없다 / 술은 권커니 잡거니 하면서 적당하게… / 음식 맛이 슴슴하면 안 된다 / 닝닝한 말도 없다 / 차돌 같은 게 박혀 있어서 차돌박이다 / 만두 속에는 만두소가 들어 있다 / “영월 엄씨”라고? 이런 버릇없는 놈 / 누구든 한글 이름은 있다 / ‘장애우’를 쓰지 말자 / 귀머거리나 장님 등을 쓸 때는 조심 또 조심 / ‘뚱땡이’라 놀리지 마라 / 비만인 사람은 없다 / 째째한 사람이 되지 말자 / 여성 차별과 남녀 구별은 다르다 / ‘조선족’ 말고 ‘재중동포’로 쓰자고요 / 자신의 아내는 어부인이 아니다 / 칠칠맞은 사람이 됩시다 / ‘안절부절이다’는 반쪽 말 / 임신부는 당연히 ‘홀몸’이 아니다 / 사람은 ‘-짜리’가 아니다 / 두 살 터울인 선후배는 없다 / 꼼장어와 쭈꾸미의 전설 / 오대양 너른 바다에 망둥어는 살지 않는다 / 베짱이는 게으르지 않다 / 두더지는 쥐가 아니다 / 세상에 팬더곰은 살지 않는다 / ‘콘돌’도, ‘오랑우탕’도, ‘치이타’도 없다 / 잘못 쓰는 반려견 품종 이름들 / 소에게 무슨 죄가 있다고… / 새털보다 쇠털이 많다 / 우리 산과 들에는 연산홍이 피지 않는다 / 수박과 참외는 과일이 아니다 / 사루비아꽃은 일본에서만 핀다 / 호도나무에선 호도가 열리지 않는다 / 소매에는 깃이 없다 / 추울 때 옷깃 여미는 사람 못 봤다 / 매무시를 잘해야 매무새가 곱다 / 이음새는 고장 나지 않는다 / 단추는 꿰맬 수 없다

3부. ‘우리말 고수’가 되려면 알아야 할 우리말
뱀은 또아리를 틀지 않는다 / 흐리멍텅한 사람은 없다 / 남에게 얼레리꼴레리 하지 마라 / 엄한 사람은 대체 누구입니까? / 옳바른 사람은 없다 / 조그만한 집에선 못 산다 / 도리도리, 곤지곤지, ？？? / 주엄주엄 챙기지 말고, 주서듣지도 마라 / ‘뭘’로 하지 말고 ‘뭐’로 하자 / 섭한 마음을 갖지 마세요 / 팥죽에는 새알이 없다 / 옷과 봉투는 튿어지지 않는다 / 아이를 무등 태우지 마라 / 화가 나도 울그락불그락해지지 마세요 / 누르른 들녘엔 곡식이 여물지 않는다 / 절대로 개거품 물지 마라 / 영계백숙의 영계가 ‘YOUNG鷄’? / 꼬라지가 어때서 그래! / 2차선으로 달리면 사고 난다 / 운전 중에 끼여들기 하지 마세요 / 그닥 마음에 들지 않겠지만… / 손은 시렵지 않다 / 민들레는 홀씨로 번식하지 않는다 / 모닥불 피워 놓고는 오래 못 논다 / 남이사 쓰든 말든 여러분은 쓰지 마세요 / ‘넨들’이 없으니 ‘낸들’도 없다 / 정말 왜 그러는지 모르겠습니다. 짜증나게시리… / 우리나라에서는 등멱을 못 한다 / 행사장에서 지나친 높임은 결례다 / 틀리기 쉬운 운동경기 용어들 / 콩깍지 속에는 콩이 없다

4부. 헷갈리는 말 가려 써야 뜻이 통한다
자식 잃고 애끓는 부모는 없다 / 햇빛은 눈부시고, 햇볕은 뜨겁고 / ‘내리쬐다’와 ‘내려쬐다’의 차이점은 뭘까요? / 태양이 작렬하면 인류는 멸망한다 / 하늘은 꾸물거리지 않는다 / 대장장이 아저씨가 요술쟁이 같다 / 꽃 ‘봉오리’와 산 ‘봉우리’ / 인생 말년은 피하고 만년을 즐기세요 / ‘왠지’만 왠지 모르게 ‘왠’이다 / 김장을 담가서 항아리에 담아라 / 거짓을 불살라야 정의가 불탄다 / 두 갑? 세 곱! / ‘틀리다’와 ‘다르다’는 정말 다르다 / 주차 위반으로 벌금을 내지는 않는다 / 제치다, 젖히다, 제끼다, 재끼다, 지치다의 차이 / 소리가 같다고 다 같은 말이 아니다 / ‘안주 일절’인 집에는 먹을 게 없다 / “얘들아” 하고 부르니 달려오는 애들 / 가락지와 반지는 개수가 다르다 / 선친은 내 아버지, 선대인은 남의 아버지 / 남편은 ‘오빠’나 ‘아빠’가 될 수 없다 / 어중띤 사람이 되지 말자 / 떼거지로 몰려다니지 마라 / 염치나 체면엔 ‘불구’가 안 붙는다

5부. 한자를 알아야 우리말이 보인다
옥석구분을 잘하면 안 된다 / 사십구제는 지낼 수 없다 / 성황당에 정한수 떠 놓지 마라 / 콩과 보리를 구별하지 못하는 숙맥 / 십상팔구의 준말 십상 / ‘시방 식겁했어’가 사투리라고? 말도 안 돼! / 홀홀단신은 없다 / 평양감사는 시켜 줘도 못 한다 / 산수갑산은 가고 싶어도 못 간다 / 바람이 깨진다고요? 뭔 소리예요! / 남자에게 ‘재원’을 쓰면 성희롱이다 / 희귀병을 앓는 사람은 없다 / 피로 회복에 좋은 약은 독약이다 / ‘사사’는 받는 게 아니라 하는 것 / 양해는 드리지 말고 자문은 구하지 마라 / 학생은 학교에 접수할 수 없다 / 좌우당간은 좌우간 이상한 말 / 뇌살적인 사람도 흉폭한 사람도 없다 / 색깔이 있어야 무색 옷이다 / 난리법석을 떨지 마라 / 집에서는 분리수거를 못 한다 / 오곡백화가 피면 배만 곯는다 / 성대묘사는 재미없다 / 뇌졸증은 대중요법으로 못 고친다