어딜 가든 길은 다 있더라.
그러니 어딜 갈지 선택만 하면 돼.

그러니 너무 두려워하지 마.
생각보다 세상은 그다지 위험하지 않아.

정말로 위험한 건,
나만의 생각에 갇혀서
한 발자국도 나아가지 못하는 거야.
_21p.

과거에 사로잡힌 사람들은 아무것도 하지 못한다. 열심히 살지 말라고 했던 사람들도 한때는 열심히 살았던 사람들이다. 물론 열정을 기울였던 일이 실패하면 마음에 병이 든다. 그러나 모든 일에는 실패 가능성이 있다. 사회 탓, 세상 탓을 하기 전에 내가 할 수 있는 걸 생각하는 게 중요하다. 세상이 힘들고 팍팍한 건 사실이지만, 우리는 어쨌든 그 세상을 살아가야 하고 적응해야 하지 않는가? 인정하면 편하다. 사실은 꿈을 이루고 싶지만 실패가 두려워 세상 탓을 하고 있지는 않은가? 그렇다면 실패하더라도 낙심하지 말고 계속 도전하길 바란다. 실패는 어쩌면 당연한 것일지도 모른다. 가장 중요한 것은 낙심하더라도 다시 도전할 수 있는 용기이며, 빛나는 마음이다.
_47p.

내가 아주 어렸을 때는
가지고 싶은 장난감이 있으면
부모님께 생떼를 부렸어.

길바닥에 드러누워
큰 소리로 울기도 하면서 말이야.

하지만 어른이 된 지금은 그러지 않아.

어쩌면 어른이 된다는 건,
포기를 안다는 거 아닐까?

포기할 일이 많아졌다면,
그건 아마 어른이 되고 있는 과정일 거야.
_70p.

애정은 ‘상호작용’이다. 항아리에 담긴 물을 서로 주고받는 행위가 서로를 사랑하는 방법이다. 나의 항아리는 구멍때문에 늘 빈 항아리였다. 누군가에게 애정을 줄 수 없는 상태에서 타인에게 애정을 달라고 요구했으니, 애정이 다 떨어진 상대방은 지쳐서 나가떨어질 수밖에 없지. 당연히 그럴 수밖에 없지.

나에게 필요한 건 부족한 애정을 채우는 게 아니었다. 구멍 난 마음을 촘촘히 메우는 보수공사 작업이 필요했다.

물을 담을 수 있는 항아리가 되기.
그래서 다른 항아리에게 물을 줄 수 있는 항아리가 되기.

그것이 나를 사랑하고 타인을 사랑하는 방법이 될지도 모
르겠다.
_118~119p.

세상에는 내가
원하는 대로 안 되는 게
너무나도 많아.
아주 단순한 것조차도 말이야.

그러나 세상은 내가
예상치 못했던 행복을
안겨 주기도 해.
아주 단순한 것조차도 말이야.
_186p.

프롤로그 004

1장 - 놀고 싶지만 불안한 당신에게
● 마음의 중심 잡기
아메리카노를 마시는 이유 012 · 나의 작은 바람 016 · 잘하고 있는 건지 고민된다면 018 · 0을 모으다 보면 019 · 발을 떼는 것 자체의 의미 020 · 마음이 병들지 않도록 021 · 탐색의 기회를 허락하기 022 · 일기의 이점들 025
● 생각을 조금만 바꿔보면
왜, 어떻게 027 · 전략적으로 포기하기 029 · 악마는 디테일에 있다 030 · 지하철과 인생의 공통점 031 · 꿈과 목표의 차이점 032 · 전략 034
● 더뎌도 계속 걸어가기
부지런함의 의미 036 · 유익한 대화 이후의 삶 039 · 잘 먹고 잘 자는 일의 중요성 040 · 결국엔 사람입니다 042 · 책을 읽을 때의 마음 044
● 노력일까 ‘노오력’일까?
열심히 사는 게 뭐 어때서 045 · 미로와 꿈의 공통점 049 · 꾸준함의 중요성 050 · 나중에 052 · 타인과의 비교에는 유익이 없다 054 · 노력에 대한 단상 056 · 만족감의 원리 057 · 놀고 싶지만 불안합니다 060

2장 - 얼떨결에 어른이 되었습니다
● 나는 아직 어른이 아닌데
화병에 관한 고찰 066 · 개인의 히스토리 068 · 어른이 되는 과정 070 · 실수해도 괜찮은 이유 072 · 일기를 통한 성장 074 · 해주고 싶은 말 075
● 먹고사는 일이 뭐라고
행복해질 줄 알았는데 076 · 생각보다 큰 고통 077 · 커피가 일상이 된 079 · 참을 인과 사람인 080 · 혼술의 기억 082 · 회사 생활 만렙 요령 084 · 돈의 가치 086
● 어른도 사춘기가 옵니다
ㄸ뚜ㅁ뜨뜨 088 · 어른도 사춘기가 옵니다 090 · 어려운 질문 091 · 무너지게 만드는 것들 093 · 산타클로스에 대한 단상 096 · 잠깐 쉬는 게 뭐 어때서 097 · 불행은 무디게, 행복은 충만하게 099
● 살날이 더 많은 내일을 위해
이별에 무뎌진다는 장점 101 · 당신은 어른인가요? 104 · 고민할 가치가 있을까 105 · 그 무엇보다 귀한 시간들 106 · 자취의 기억 107 · 인생은 걸음마 하듯 110 · 용기가 필요할 때가 있지 112

3장 - 나를 사랑하는 게 정말로 가능한 걸까
● 내가 봐도 내가 이상한데
목마른 빈 항아리 116 · 인간은 모두 별로입니다 120 · 열등감 삼행시 123 · 감정온도 조절장치 124 · 마이웨이형 인간은 자존감이 높다? 126 · 모두 다 같은 사람 128 · 무기력을 극복하는 방법 130
● 나다워지기 위해서는
나를 인정해주는 환경 132 · 완성하는 습관 135 · 잘하는 과목 136 · 나만의 색 137 · 한 가지만 잘하기 138 · 방향 140 · 내가 잘하는 것 142 · 어리석은 비난 144 · 그럴 수 있지145
● 내 편은 오로지 나
나를 사랑한다는 것 146 · 그림자 148 · 아픈 말 하지 마요 150 · 나만은 내 편이 되어주길 151 · 까칠한 사람 152 · 긍정적인 이기심 154 · 자책을 줄이는 법 156 · 나를 사랑하는 법 158 · 칭찬과 격려의 힘 160
● 내가 하고 싶은 걸 해
언젠가는 161 · 의문 162 · 자유를 얻는 법 163 · 너무 많은 문장들 165 · 새로운 시작 166 · 99도에서 100도가 되기 168

4장 - 어떻게 살아야 행복해질 수 있나요
● 행복하기 어려운 마음들
버리는 행위의 이점 170 · 희망 사항 172 · 유리 멘탈의 사고방식 173 · 삶 174 · 증명하는 삶과 증명되는 삶 175 · 그럴 만한 이유 176 · 감정에 마감 정하기 178 · 마음의 쓰레기통 180 · 간단하게 행복해지는 법 182
● 일상에서 발견하는 기쁨
작은 삶도 사랑하기 184 · 예상치 못한 행복 186 · 건강해서 다행이야 187 · 감사하기의 힘 188 · 나는 어떨 때 행복할까 189 · 어머니의 말씀 1 192 · 행복의 강도 193
● 그중에 제일은 사랑이라
나와 타인을 동시에 사랑하는 법 195 · 나를 위한 시간들 196 · 나를 좋게 봐주는 사람 198 · 저마다의 이유 199 · 사랑의 이점 200 · 포용하기의 힘 202 · 삶 전체에 대한 사랑 203
● 미루지 않는 연습
미루기 쉬운 사소한 행복 206 · 짧은 인생을 위해 208 · 내가 미뤄온 것들 210 · 행복한 삶의 종류 211 · 거창해야만 행복일까? 213

5장 - 한 번 사는 인생에서 필요한 건 용기
● 마음먹은 대로 할 수만 있다면
자유를 확보하기 216 · 나태와 자유 218 · 권태 극복법 220 · 상대적 여유 221 · 전쟁 222 · 환경의 중요성 224 · 의식적인 삶 225
● 생각은 이제 그만
산책하기 좋은 날 227 · 움직일 수 있는 타이밍 228 · 생각의 가치 229 · 행동을 방해하는 요소들 231 · 그냥 하기 233 · 쉼을 마칠 차례 236 · 휴식과 포기는 다르다 238 · 조금만 더 단순하게 239
● 시간은 빠르게 흘러만 가네
낭비했던 시간들 241 · 백스페이스 버튼이 없어서 242 · 시간 도둑 243 · 허무한 죽음과 그렇지 않은 삶 244 · 한 번이라는 걸 기억해 246 · 추억에 대하여 248 · 이십 대 초반의 기억 249
● 용기라는 마지막 카드
기다리는 중입니다 252 · 하고 싶은 일을 해야 하는 이유 252 · 어머니의 말씀 2 256 · 마법의 주문 258 · 부산 여행에서 얻은 것 258

에필로그 262