마을에서 만난 사람들, 더불어 사는 삶을 노래하다
가장 낮은 곳에서 연대하며 일어선 마을 사람들의 기록

‘국가나 사회를 구성하는 일반 국민’을 뜻하는 민중은 1970년대부터 지금 이 순간까지 격동의 세월을 살며 눈앞에 닥친 고민의 빗장을 풀어나갔다. 당면한 오늘을 살아가기에 급급한 가난한 지역의 주민들은 군사정권 아래에서, 경제성장의 일환으로 시행된 재개발 정책 아래에서 삶의 터전을 지켜내기 위해 연대했다. 수도권에서 강제로 밀려난 이농민의 집은 ‘무허가 불량 주택’이라 불렸으며, 부당함을 소리친 주민들은 ‘폭도’로 묘사되어왔다. 되짚어보면 와우아파트 붕괴 사건, 광주대단지 사건 등 개발독재의 폐해를 목격하고 일어난 당시의 운동가들 또한 사람으로서, 주민으로서 현실에 등을 돌리지 않았던 마을 사람들이다.
서술의 초점은 운동적 사건에 관한 ‘사실’이 아니라 조직 활동을 한 ‘사람’에 맞췄다. 이 책은 1970년대부터 2000년 이전까지 수도권 일곱 개 지역에서 활동한 운동가들이 민중의 마을에서 어떤 일상과 마주쳤는지, 또 어떤 생각을 했는지 그 내면을 포함해 기술했다. 더 나은 삶을 살기 위해 절박했던 현실과 마주한 주민이 써 내려간 이야기는, 오늘날 더 나은 내일을 꿈꾸는 사람들에게 가슴 뛰는 메시지를 안겨줄 것이다.

마을에서 만난 사람들, 더불어 사는 삶을 노래하다
가장 낮은 곳에서 연대하며 일어선 마을 사람들의 기록

‘국가나 사회를 구성하는 일반 국민’을 뜻하는 민중은 1970년대부터 지금 이 순간까지 격동의 세월을 살며 눈앞에 닥친 고민의 빗장을 풀어나갔다. 당면한 오늘을 살아가기에 급급한 가난한 지역의 주민들은 군사정권 아래에서, 경제성장의 일환으로 시행된 재개발 정책 아래에서 삶의 터전을 지켜내기 위해 연대했다. 수도권에서 강제로 밀려난 이농민의 집은 ‘무허가 불량 주택’이라 불렸으며, 부당함을 소리친 주민들은 ‘폭도’로 묘사되어왔다. 되짚어보면 와우아파트 붕괴 사건, 광주대단지 사건 등 개발독재의 폐해를 목격하고 일어난 당시의 운동가들 또한 사람으로서, 주민으로서 현실에 등을 돌리지 않았던 마을 사람들이다.
서술의 초점은 운동적 사건에 관한 ‘사실’이 아니라 조직 활동을 한 ‘사람’에 맞췄다. 이 책은 1970년대부터 2000년 이전까지 수도권 일곱 개 지역에서 활동한 운동가들이 민중의 마을에서 어떤 일상과 마주쳤는지, 또 어떤 생각을 했는지 그 내면을 포함해 기술했다. 더 나은 삶을 살기 위해 절박했던 현실과 마주한 주민이 써 내려간 이야기는, 오늘날 더 나은 내일을 꿈꾸는 사람들에게 가슴 뛰는 메시지를 안겨줄 것이다.

굴곡진 시대를 살아낸 주민공동체, 눈물과 땀으로 얼룩진 그들의 이야기

1960년대 이후로 한국의 대도시, 그중에서도 수도 서울의 인구는 급속도로 팽창했다. 몰려드는 유입 인구를 수용할 만큼의 주택이나 생활 기반 시설이 없었으므로 신규 이농민들은 서울의 강변이나 산등성이의 빈 터에 판잣집을 짓고 살았다. 그러나 정부는 경제개발을 목표로 아무런 대책 없이 이들의 삶의 터전을 도로, 건물 할 것 없이 부수고 새로 지었다. 이러한 성장 중심 산업화의 단면 속에서 와우아파트 붕괴 사건, 광주대단지 사건, 전태일 분신자살 사건 등이 이어졌다. 독재의 서슬 속에 서울의 보금자리가 강제로 철거된 사람들은 스스로 마을을 일궈나갈 수밖에 없었고, 연대한 주민들은 살기 위해 힘을 모아 ‘공동체’를 만들어갔다. 그 과정에는 가난한 주민과 함께하고자 스스로 그들 속으로 들어간 한 무리의 사람들이 있었다. 이들은 활동가, 조직가, 때론 운동가로 불리며 마을공동체를 조직하는 데 물심양면으로 지원을 아끼지 않았다.

눈앞의 문제로 생각이 복잡할 때 우연히 읽은 옛사람의 경험담이 고민의 빗장을 스르륵 풀어주는 경우가 있다. 역사 속 인물의 언행에서 나의 당면한 문제 해결의 실마리를 발견할 때도 있고, 그 오래전 사람의 고민이 어쩌면 그렇게 내 것과 똑같은지 놀라기도 한다. ‘내가 가고 있는 방향이 틀린 건 아니구나’ 하며 위안을 얻거나 용기백배할 때도 있다. …… 그런데 생각해보니 후대의 누군가는 지금의 우리와 마찬가지로 가난한 이들과의 유대를 꿈꿀 것이고, 그렇다면 현 세대 운동가들의 이야기도 훗날 그들에게는 더러 쓸모 있는 읽을거리가 될 수 있겠다 싶었다. 1970년대부터 면면히 이어져 오고 있는 저소득층 주거지역에서의 공동체운동은 감히 전통이라 일컬을 수 있을 정도로 고유한 성격과 원칙을 갖추고 있는 게 사실이다. 그리하여 연로한 선배 운동가들의 기억이 사라지기 전에, 눈물과 땀으로 얼룩진 이야기들이 망각의 세월 속으로 떠내려가기 전에 기록을 남겨보자는 데 뜻이 모였다. _ 9쪽 책을 펴내며

판자촌이나 정부의 철거 정책으로 판자촌 주민이 이주한 지역에서 조직가들은 주로 주민이 마주하는 문제가 무엇인지를 파악하는 데 역점을 두었다. 악화된 정치 상황에 대처하기 위해 주민 조직화를 꾀했으며, 야학, 교회, 아파트, 학교 등 각자의 지역 현장에서 주민 조직 운동을 멈추지 않았다. 이처럼 빈민지역에서 ‘마을공동체 운동’에 참여한 당시의 운동가들이 모여 2013년 가을 ‘빈민지역운동사 발간위원회’를 구성했다. 70대 선배 운동가들부터 현장에서 활동하는 청년 자원 활동가에 이르기까지 굴곡진 시대를 살아낸 사람들은 이들의 역사가 잊히기 전에 기록으로 남겨두기로 했다.

주민과 함께 ‘그냥’ 산다
다른 삶과 삶이 만나 하나가 되기까지 스스로 새긴 원칙

도시의 저소득층 주민을 주체로 세우려는 사회운동에서는 일찍이 1970년대부터 ‘운동가는 운동가이기 전에 한 사람의 주민이 되어야 한다’는 원칙을 수립했다. 이들은 스스로 노동자의 삶을 살면서 지난날의 역사에서 배제되었던 민중의 자리를 되돌려주기 위해 철저히 주민의 편에 섰다. 주민과 함께 살며 그곳의 주민으로서 노동자 야학을 여는가 하면 의대생과 자원 봉사자를 모아 진료소를 운영하기도 했다. 또 정치인이나 관료들이 전혀 관심을 기울이지 않던 청소년 노동자들에게 교육의 기회를 제공했으며, 긴급 생활 자금을 융통할 수 있는 서민금고를 마련했다. 때론 함께 모여 천연 화장품을 만들고, 국수모임을 만들어 일상을 함께 나누었으며, 가난한 동네 주민을 대상으로 한 반강제식 복강경 수술 문제를 세간에 널리 알리기도 했다.
이 책이 찾고자 하는 마을공동체의 ‘원형’은 무엇을 목적으로 주민의 삶에 의도적으로 개입해 이들의 의식을 깨치려 하기보다, 주민 스스로 하는 일을 함께하며 ‘그냥 산다’는 데 있다. 이러한 원칙을 거듭 새기며 온전히 마을 사람으로 동화되기까지 일상에서 마주했던 성공과 실패, 그러면서 얻은 교훈과 회환 등을 책에 빼곡히 담아냈다. 3년 동안 실제 활동가들을 인터뷰해서 모아낸 이야기가 지역의 역사가 된 것이다.

밥과 말을 나누고 꿈을 나눈 우리들의 고향 속으로

오늘날 자기를 키운 지난날의 기쁨과 슬픔, 아픔과 회한이 응결된 곳을 고향이라 한다면, 이들에게 흩어진 공동체는 영원히 다시 돌아갈 수 없는 고향이다. 마음의 고향을 돌아보는 사람들이 풀어낸 에피소드, 인터뷰 등을 읽어나가며 시대의 한 장면 속에서 자연스레 호흡할 수 있도록 구성된 것이 이 책의 미덕이다. 저자는 오래전 사람들의 고민을 들여다보고 곳곳에 녹아 있는 현장감 넘치는 자료를 통해 함께 늙어가고 있는 이들에게는 기억 속 한 페이지가, 마을공동체 운동에 관심 있는 젊은이들에게는 즐겨 읽을 수 있는 이야깃거리가 되기를 소망한다고 밝힌다.
이 책의 1부 ‘시대적 배경의 이해’에서는 당시의 사회적·정치적 상황을 짐작할 수 있는 ‘와우아파트 붕괴와 광주대단지 사건’, ‘민중 담론의 등장’, ‘수도권도시선교회 이야기’, ‘알렌스키와 프레이리’ 네 가지 주제를 다루고 있다. 지역별 이야기를 만나보기 이전에 시대적 상황에 대한 이해를 돕는 차원에서 사전 지식을 훑어볼 수 있다. 책의 2부 ‘지역운동의 발자취’가 본론에 해당한다. 경기도 시흥의 철거민 정착촌, 성남시의 구시가지, 서울의 관악 지역, 노원·도봉 지역, 성북·강북 지역, 성동 지역, 인천 지역 등 수도권 일곱 군데 마을공동체 운동의 역사가 담겨 있다. 지역별 빈민지역 운동의 사례를 통해 주민이 활동해온 발자취를 더듬어볼 수 있다. 가난한 주민들이 왜 삶의 터전에서 밀려날 수밖에 없었는지 짚어보고, 경제개발과 성장의 그늘진 곳에서 어떤 이야기들이 펼쳐졌는지 들여다볼 수 있는 지역별 구성이 인상적이다.
이들의 활동에 ‘운동’이라는 표현을 쓰기는 하지만 이 책의 주된 관심사는 망각의 세월 속으로 사라져가는 그 시절의 ‘이야기’ 그 자체를 그리는 것이다. 실패하고 비틀거리고 방황하면서도 늘 ‘사람’으로 향한 지난했던 활동이 발자국을 남겼다. 그리하여 마을 사람들의 고향은 가혹한 겨울을 지내고 맞이한 봄으로 남아 있다. 여전히 많은 이들이 더 나은 지역사회를 만들기 위해 헌신하는 삶을 살고 있다. 이 책은 더 나은 마을을 꿈꾸고 고민하는 이들에게, 그리고 마을공동체에 관심 있는 사람들에게 활동의 의미를 북돋아주는 활력소가 될 것이다.

지은이 소개

신명호 | 사회투자지원재단 사회적경제연구센터 소장
이원호 | 한국도시연구소 연구원
최종덕 | 한국주민운동교육원 트레이너
최영선 | 정치경제연구소 대안 팟캐스트 ‘이럿타’ 진행자
이명애 | 난곡주민도서관 새숲 관장
한재랑 | 관악사회복지 협동활동가
박기홍 | 경기자활기업협회 전무이사
우순영 | 노원사회적경제지원센터 센터장
임재연 | 벽산작은도서관 대표
김준희 | 성공회대학교 사회학과 박사과정 수료
이충현 | 인천부평구 마을공동체만들기지원센터 센터장

마침내 시민아파트 한 동이 폭삭 무너져 내리는 어처구니없는 참사가 일어났다. 1970년 4월 8일 오전 6시 45분, 서울시 마포구 창전동 산1번지의 와우(臥牛)아파트 15동 5층 건물이 형체도 없이 무너져 내려 33명이 사망하고 40여 명이 부상당했다. 소가 엎드려 있는 듯한 형상의 산등성이 위에 세워진, 입주한 지 채 한 달도 안 된 시민아파트였다. 주민들은 겨울철에도 공사를 강행해 날림을 면치 못한다고 말했지만, 서울시 당국은 준공검사 때부터 “완전 합격된 이상이 없는 건물”이라고 장담했다고 한다. 이는 24년 후의 성수대교 붕괴(1994년)와 이듬해의 삼풍백화점 붕괴로 이어진 ‘한국 부실공사 잔혹사’의 서막과도 같은 사건이었다. _ 23쪽 와우아파트 붕괴와 광주대단지 사건

민중 담론에 입각한 사회운동에서는 민중이 겪고 있는 온갖 고초가 각 개인의 잘못에서 비롯된 것이 아니라 왜곡된 사회구조와 권력층의 반민주적 행태에서 비롯된 것임을 인식하는 것, 그리하여 부당한 구조와 질서를 바로 세우기 위해 스스로 행동해야 함을 깨닫는 것을 민중의 의식 변화, 즉 ‘의식화’라고 부르기 시작했다. 의식화라는 말에는 시간이 흐르면서 저절로 변화가 나타나기를 기다린다기보다는 대중의 변화를 촉진하고 유도하기 위해 지식인이 의도적으로 개입하고 움직인다는 의미가 깃들어 있다. _ 36쪽 민중 담론의 등장

‘그냥 산다’는 말은 나중에 ‘복음자리’로까지 이어지는, 작은공동체 사람들이 자신들의 삶을 이야기할 때 가장 자주 쓰는 표현이다. 작은공동체 사람들은 주민 속에서 살아가는 데 무슨 목적이나 이유가 있는 게 아니라고 말한다. 무엇을 목적으로, 무엇을 이루기 위해 주민과 사는 게 아니라 ‘그냥 산다’는 것이다. 흔히 사회운동 담론에 등장하는 대중의 의식화니 조직화니 하는 표현도 사용하는 법이 없었다. 또한 이들은 자신을 ‘활동가’나 ‘조직가’라고 인식하지도 않았다. 그저 자신은 주민이고, 주민의 일원이 되어야 한다고 생각했다. _ 80쪽 경기도 시흥 | 철거민 정착마을 복음자리

성남의 역사를 이야기할 때 그 시작점이 되는 것은 광주대단지 사건이다. 누군가는 이 사건을 권위주의 정부에 대한 민중의 저항으로 규정짓기도 하고, 또 누군가는 비인간적이고 열악한 환경에서 자신의 생존권을 지키기 위해 자연 발생한 투쟁으로 규정짓기도 한다. 그러나 그 의미를 무엇이라 이름하든 분명한 건 우리나라 최초의 계획도시 성남은 아무것도 계획되지 않은 채 그저 서울 도심의 판자촌을 철거하기 위한 정부 계획의 일환으로 이루어졌다는 사실이다. _ 111쪽 경기도 성남 | 빈민지역 운동이 뿌린 씨앗이 자라

“재개발은 물리적 환경이 바뀌는 것이다. 생활양식, 의식, 사회적 관계가 바뀐다. 그럼 재개발 이후 산동네에서 활동하던 탁아방, 공부방 등은 어떻게 할 것이냐? 환경과 주민이 달라지는 데 좀 더 다층적이고 종합적인 운동적 접근이 필요하단 생각이 들었다. 당시 미국, 일본을 다니며 보니 사회복지가 온정적이고 개량적인 것이 아니라 정책에 영향을 미치는 것들을 봤다. 그래서 ‘사회복지를 운동으로 보자. 가난한 사람들의 삶의 질을 어떻게 높일 것이냐’ 이런 생각에서 관악 사회복지를 제안했다. 그런데 당시 활동가들과 갈등이 생겼다. 복지를 여전히 온정적·개량적으로 보는 시선이 있었다.” _ 259쪽 서울 관악 | 주민의 힘, 공동체와 연대로 피어나다

격한 싸움 대신에 끈기 있게 버티는 인내력 싸움으로 모임의 형세가 바뀌어가기 시작했다. 손바닥만 한 곳이었지만 뚝방과 우리들의 집터를 지키면서 물러나지 않는 것으로 지난한 싸움을 시작했고, 그 속에서 남은 아이들의 공간으로 소박한 공부방에 함께 손잡은 사람들이 모여들었다. 남은 30여 가구는 서로에게 힘을 주려고 애썼고 그런 마음은 따뜻했다. _ 312쪽 서울 노원·도봉 | 가난한 주민과 함께 일군 지역공동체

서울시를 비롯한 여러 지자체에서 펼치고 있는 마을 만들기 사업은 주로 의제·프로그램·단체 성과 중심이라는 평가를 받고 있다. 그 지역 주민들이 서로 관계를 형성하고 만나고 조직되면서 마을을 위해 스스로 자신의 재능이나 시간, 물질을 내놓으며 함께 만들어가는 것이 지속 가능한 마을공동체 운동이라고 말한다. 또한 사람 사이에 녹아 들어가 가능성을 끌어내고, 마음이 함께하는 활동으로 서로 간의 소통을 돕고 건강하게 지역과 주민을 살리는 것이 활동가의 몫이라고 말한다. _ 379쪽 서울 성북·강북 | 공동체운동의 새로운 실험지

“그렇다 보니까 그때 삶의 행복을 느꼈어. 그 전에는 사는 것에 대한 의미 같은 것을 몰랐는데, 사람이 있건 없건 그래도 함께 ‘내가 안 좋은 일이 있으면 같이 얘기할 수 있는 사람이 필요하다. 안 좋은 것이 있으면 서로 나누면서 같이 해결할 수 있는, 문제를 해결할 수 있는 그런 곳이 바로 이런 곳이구나’ 생각하게 된 거예요. 그러면서 그때 1년 동안 생활하면서 ‘아, 이런 게 바로 우리가 함께 세상을 사는 삶이구나’ 이런 것을 그때 배운 거죠.” _ 409쪽 서울 성동 | 못다 이룬 꿈, 다시 공동체를 향하여

“봄이 엄마! 나 좀 숨겨줘요, 살려줘요.” 아침 댓바람에 동네 아주머니가 뛰어들어왔다. 병원에 가서 수술하기로 약속했는데, 막상 병원 앰뷸런스가 와서 데려가려고 하니까 무섭고 겁이 나서 도망 왔다는 것이다. 어안이 벙벙해져서 무슨 일인지 이야기를 들었더니 정말 어이없는 일이 동네에서 벌어지고 있었다. 당시 정부는 아이를 적게 낳도록 하는 산아제한 정책을 시행하고 있었는데, 병원이 여성에게 피임 수술을 해주면 그 비용을 국가가 지원해주고 있었다. 그런데 그 피임 수술이 위험한 복강경 수술이었던 것이다. _ 437쪽 인천 부평 | 교육과 실천, 연대 활동으로 펼쳐온 주민운동

 

1부 시대적 배경의 이해
와우아파트 붕괴와 광주대단지 사건
민중 담론의 등장
수도권도시선교회 이야기
알린스키와 프레이리

2부 지역운동의 발자취
경기도 시흥 | 철거민 정착마을 복음자리
경기도 성남 | 빈민지역 운동의 씨앗이 자라나다
서울 관악 | 주민의 힘, 공동체와 연대로 피어나다
서울 노원·도봉 | 가난한 주민과 함께 일군 지역공동체
서울 성북·강북 | 공동체운동의 새로운 실험지
서울 성동 | 못다 이룬 꿈, 다시 공동체를 향하여
인천 부평 | 교육과 실천, 연대 활동으로 펼쳐온 주민운동