출판사 서평
식물인간이 된 남동생을
안락사시키기까지 8년의 기록
출간 즉시 영국 아마존 베스트셀러 1위
영국을 펑펑 울린 감동 실화!
1.
명석하고 다재다능한 열일곱 살 소년 매튜는 친구들과 함께 즐거운? 주말 저녁을 보내고 집으로 돌아가던 중, 교통사고로 식물인간상태에 빠진다. 부모에게는 너무나도 사랑스러운 아들이었고 누나에게는 그 어떤 친구보다도 든든한 존재였던 그의 사고는 단란했던 가족의 일상을 송두리째 바꿔놓는다. 슬픔과 고통, 헛된 희망과 좌절로 얼룩진 8년의 시간……. 『안녕, 매튜』는 한 가족에게 들이닥친 고통의 ...
식물인간이 된 남동생을
안락사시키기까지 8년의 기록
출간 즉시 영국 아마존 베스트셀러 1위
영국을 펑펑 울린 감동 실화!
1.
명석하고 다재다능한 열일곱 살 소년 매튜는 친구들과 함께 즐거운 주말 저녁을 보내고 집으로 돌아가던 중, 교통사고로 식물인간상태에 빠진다. 부모에게는 너무나도 사랑스러운 아들이었고 누나에게는 그 어떤 친구보다도 든든한 존재였던 그의 사고는 단란했던 가족의 일상을 송두리째 바꿔놓는다. 슬픔과 고통, 헛된 희망과 좌절로 얼룩진 8년의 시간……. 『안녕, 매튜』는 한 가족에게 들이닥친 고통의 시간을, 매튜의 누나인 캐서린(캐시)의 관점에서 써내려간 8년의 기록이다.
2.
“이 책을 읽는 방법은 두 가지 뿐이다. 한밤중에 홀로 앉아 읽거나 하루에 몇 페이지만 읽는 것이다. 그 외에는 이 책이 내뿜는 강렬한 감정을 주체할 방법이 없다.”
_《디브리프》(영국 최대 온라인 미디어)
“매우 특별하다. 가족의 비극을 너무나도 솔직하게 그려내어 가슴 먹먹한 이야기.”
_조조 모예스(세계적인 베스트셀러 『미 비포 유』의 저자)
『안녕, 매튜』는 출간 즉시 영국 아마존 베스트셀러에 올라 《타임스》, 《가디언》, 《옵서버》, 《뉴욕 타임스》와 같은 유수 미디어에서 호평을 받으며 현재까지도 많은 독자에게 사랑을 받고 있다. 앞서 서평에서도 느낄 수 있듯, 이 책이 이처럼 많은 언론과 문학인에게 극찬을 받은 이유는 이 이야기가 갖고 있는 진실성과 그것이 주는 감동 때문일 것이다. 저자는 남동생인 매튜와 함께했던 시간을 마치 고해성사를 하듯 매 페이지에 진솔하게 녹여냈다. 경험에서 우러나온 진실한 감정의 표현들은 그들의 가족을 넘어 현재를 살아가는 우리에게 큰 울림을 준다.
‘우리는 매튜의 사고로 인생을 빼앗겼고 즐거움을 잃었으며, 지금은 매튜를 살리기 위해 우리 자신의 삶의 즐거움을 잃어가고 있었다. 매튜를 향한 우리의 사랑은 어긋난 길로 들어서 버렸다. 차라리 그를 덜 사랑했고, 그를 살리려 조금 덜 노력했다면, 더 나았을까?’ (p.154)
‘딸에게 전화를 걸어 네 남동생이 죽었다고, 자기 아들이 숨을 거뒀다고 말해야 하는 아버지의 심정은 얼마나 끔찍할까. 그리고 딸이 그 고통을 어떻게 견뎌낼지 걱정해야 하는 아버지의 마음은 또 얼마나 괴로울까.’ (p.207)
3.
‘나는 어머니에게 매튜 대신 내가 차에 치였더라면 모두에게 더 나은 일이었을 거라고 생각했다는 사실을 털어놓았다. 어머니는 내 생각에 동의하지 않으셨다. “나는 네가 없었다면 살아남지 못했을 거야. 지나온 모든 과정에 네가 없었다면 아버지와 나는 아무것도 하지 못했을 거야. 우리는 네가 필요했어.”’ (p.300)
‘나는 내가 슬픔이 가득 들은 배낭을 메고 있는 듯한 기분을 느낀다. 이제는 그 배낭의 존재가 익숙하여 가끔은 그 배낭이 내 중심을 잡아주는 역할을 할 때도 있다. (중략) 나는 세상 사람들 모두가 자신의 배낭을 메고 있다는 사실을 깨달았다. 이 세상은 고통스러운 사연을 간직한 사람들과 다른 이와 어떻게 아픔을 나누어야 하는지 모른 채 비탄과 슬픔으로 좌절하는 사람들로 가득하며, 우리는 모두 서로에게 그 사실을 숨기고 있다. 나는 큰 슬픔을 느낄 때면 책 속으로 도망쳤지만, 이제는 실제로 살아있는 사람들과 내 고통에 관해 이야기를 나눈다. 그 덕분에 눈부시게 아름다우면서도 뒤죽박죽 엉망인 삶을 있는 그대로 바라볼 수 있게 되었다.’ (p.297)
“Uplifting!”
책을 읽기 전이라면 이 이야기를 듣고 눈물과 슬픔을 떠올릴 것이다. 그러나 이 책을 읽은 많은 독자와 언론이 가장 많이 사용한 단어는 바로 희망과 용기, 감동이라는 의미의 ‘Uplifting’이라는 단어였다. 물론 저자가 덤덤하게 풀어놓은 진솔하고도 아름다운 문학적 서사가 이 책의 감동을 더하는 것은 사실이지만, 책을 읽은 많은 이들은 이 책의 백미가 무엇보다도 절망과 슬픔을 이겨내는 과정, 그리고 그 가운데서 발견한 또 다른 ‘가족’과 ‘사랑’에 있다고 말한다.
책을 덮고 나면 소원했던 부모님과 형제의 안부가 궁금해져온다는 어느 독자의 평은 분명 『안녕, 매튜』가 지닌 힘일 것이다. 그러니 부디 이 책을 통해 “고통 속에 써내려간 상실의 슬픔, 그 안에서 느껴지는 가족과 사랑의 애틋한 의미”를 발견해보길 바란다.

 

우리는 매튜 곁에 앉아 그가 숨 쉬는 것을 지켜보았다. 그 사이 옆의 다른 환자였던 알렉스가 숨을 거두었다. 알고 보니 그는 심각한 뇌출혈 증상이 있었고, 의사가 할 수 있는 일은 아무것도 없었다. 뇌사 판정을 받아 인공호흡기의 전원도 꺼졌다. 우리에게 인사를 건네며 행운을 빌어주는 여자친구의 얼굴을 차마 지켜보기 힘들었다. 죽은 사람이 내 남동생이 아닌 그녀의 남자친구라는 사실에 안도하는 내 마음을 도저히 알게 할 수 없었다. (p.43)

매튜의 친구였던 한 소녀는 지난 5년 동안 개근 기록을 세워 트로피를 받았다. 이후 교장 선생님이 그 소녀의 부모에게 꽃다발을 건네며, 소녀의 손위 형제 두 명도 학교에 다니는 내내 개근을 놓친 적이 없었다고 칭찬했다. 나는 그 가족이 모두 성인으로 무사히 잘 성장했을 뿐 아니라 그동안 잔병치레도 하나 없었다는 사실이 잘 이해되지 않았다. 우리는 매튜의 사고와 그로 인한 모든 일들 때문에 매튜가 학교에서 이룬 성과를 편히 기뻐하지도 못하고 있었다. 집에 계시는 부모님이 떠올랐다. 세상에서 가장 몸이 튼튼한 저 가족과 비교당하는 경험을 하느니 차라리 오시지 않아 다행이라고 생각했다. (p.86)

매튜가 집으로 돌아오고 얼마 지나지 않아 폴리가 세상을 떠났다. 우리 가족을 대신해 폴리를 동물 병원에 데려갔던 가게 손님이 흐느껴 울며 말했다. “너무 안타까워. 강아지를 잃는 게 얼마 나 끔찍한지 나도 알아. 자식을 잃는 것만큼 마음이 아프지.”
순간 키득하고 웃음이 새어 나갈까 봐 걱정됐다. 매튜가 이 지경이 됐는데 그런 이야기를 한다는 게 우스웠다. 적어도 폴리는 빨리 죽지 않았는가. 단 몇 초였지만 나는 처음으로 매튜가 사고에서 목숨을 건지지 않는 게 나았을지 모른다고 생각했다. (p.101)

나는 매튜의 곁에 앉아 그의 눈을 바라보았다. 지독한 암흑이었다. 한 줄기 빛도, 무언가 존재한다는 신호도 없었다. 나는 그의 손을 잡고 프랑스에서 밝고 활기차게 지내다 왔다고 말하며 거짓말을 늘어놓았다. 하지만 아무 소용없는 짓이라는 것을 알고 있었다. 매튜는 떠나고 없었다. 차라리 사고가 났던 날 밤 매튜가 죽었다면 그에게도 모두에게도 더 나았으리란 사실을 나는 그 어느 때보다도 확신했다. (p.144)

굳이 죽으려 시도할 필요도 없겠다는 생각도 들었다. 궁지에 몰린 불쌍한 내 심장이 그냥 박동을 멈춰버릴 것 같았다. 나의 애처로운 몸뚱어리에 슬픔 가득한 피를 공급하느라 너무 고생해서 탈이 나버리는 것이다. 전쟁에서 폭격을 맞거나 다리에서 투신하며 굳이 극적인 사건을 벌이지 않아도 알아서 심장이 부서지겠다는 생각이 들었다. 내 심장이 스스로 할 만큼 다 했다고 결론을 내버릴 것 같았다. (p.238)

매튜의 재는 화장터에 안전하게 보관되어 있었다. 그곳에는 심지어 50년이 지난 항아리들도 있었다. 서두를 필요가 어디 있는가? 결국, 우리는 아직 슬픔의 파티장 안에 있다. 그곳의 시계는 규칙이 없으며, 바의 문은 늘 열려있다. 언젠가는 당신도 그곳의 입장권을 받을 것이다. 손목에 도장이 있으면 입실과 퇴실을 할 수 있지만, 꼭 당신이 원하는 대로 이루어지지는 않는다. 그곳에서 할 수 있는 유일한 실수는 파티장 밖을 나섰을 때, 다시는 돌아오지 않을 거라고 생각하는 것이다. (p.294)

나의 슬픈 이야기는 도중 어디에선가 사랑 이야기가 되었다. 나는 사랑을 실천하고 희망을 품는 것이 이 세상에서 살아남는 유일한 방법이라는 것을 깨달았다. (p.304)

목차
잘못된 기도 … 10
사랑의 존재 … 14
순간의 선택 … 20
악몽의 시작 … 30
길 잃은 영혼 … 47
코마 소년 … 61
도돌이표 … 81
불행한 일 … 91
길고도 슬픈 실화 … 94
헛일 … 105
끝없는 밤의 시작 … 117
자각 … 131
어긋난 길 … 145
준비 … 155
사랑의 마지막 행동 … 163
마거릿 앤 민턴의 선서 진술서 …1 77
M에 관한 사건 … 192
쓰라린 이별 … 200
기다란 관 … 208
슬픔의 늪 … 215
도피 인생 … 230
미묘한 변화 … 245
죄책감을 느끼는 이유 … 254
흙에서 흙으로 … 258
하늘을 나는 연습 … 263
절망 상자 … 270
장기적 의식 장애 … 273
불완전한 세상 … 279
끝낼 시간 … 294
나의 사랑하는 동생에게 … 306
감사의 말 … 316