출판사 서평
에는 괴담에 마땅히 따르는 초현실적인 요소가 일절 배제되어, 말하자면 괴이함이 합리적으로 설명되어 있어, ‘세상에 불가사의한 것이란 없는’소설이 되었다. 말하자면 교고쿠도의 필터를 통과하고 난 후의 ‘요쓰야 괴담’이라고 할까.
원령...
에는 괴담에 마땅히 따르는 초현실적인 요소가 일절 배제되어, 말하자면 괴이함이 합리적으로 설명되어 있어, ‘세상에 불가사의한 것이란 없는’소설이 되었다. 말하자면 교고쿠도의 필터를 통과하고 난 후의 ‘요쓰야 괴담’이라고 할까.
원령도 신앙도 사라지고 난 후 남은 것은, 오직 이에몬과 이와의 너무나 서투르면서도 안타까운 사랑의 이야기뿐.
군더더기를 아슬아슬한 수준까지 쳐내고 철저하게 계산된 문장으로 옛날이야기를 그려 낸 은, 교고쿠의 다른 작품의 장황함이나 기교적인 등장인물에 익숙하지 못한 독자층에게도 충분히 환영받을 만한 작품이다. 반면 깊이 있고 뛰어난 인물 묘사나 특출난 위트 덕분에 오히려 교고쿠 미스터리의 골계가 명확하게 보이기도 한다.
본격 미스터리적인 트릭을(일종의 독자 서비스적으로) 사용했느냐를 따지면 이 책은 분명 추리소설의 범주에는 속하지 않지만, 괴력난신(怪力亂神)이라고 얘기되어 오던 사건을 인간 심리 안에 풀어 낸 솜씨는 그야말로 최고의 심리 미스터리다.
- 오오모리 노조미 (평론가, 번역가)

“아름다우니 추하니, 남자니 여자니, 무사니 시정 평민이니--
그다지 상관없는 일일지도 모릅니다.”

태어나서 한 번도 웃어 본 적이 없는 무뚝뚝한 무사, 이에몬. 모시는 주인도 없고 직책도 없는 낭인으로, 목수 일로 생계를 꾸려나가며 평민들과 공동 주택에서 함께 살고 있었다.
심지가 굳고 마음이 강한 여인 다미야 이와. 그는 얼굴이 망가지기 전, 아름다웠을 때부터 다미야 집안의 봉록과 직위를 탐내서 데릴사위로 들어오려는 남자들에게는 아무런 관심도 주지 않았다.
이와의 아버지 다미야 마타자에몬은 성실하고 무던한 성격으로, 집안 대대로 내려오는 하급 무사직을 맡고 있었다. 그러나 총포 사고로 직무를 계속하지 못하게 되자, 딸의 행복을 위해 깊은 고민 끝에 데릴사위를 들여 이와와 혼인을 시키고 가독을 물려주기로 한다. 그에게 무엇보다 걱정이 되는 것은 병으로 추하게 무너져 버린 딸의 얼굴. 그는 간교한 사기꾼이라는 마타이치에게 속임수와 사술(詐術)로 남편감을 찾아와 달라고 부탁한다.
마타이치는 이에몬을 이와의 남편으로 주선한다.
결혼 전까지 얼굴 한 번 보지 않고 부부가 된 이와와 이에몬. 두 사람은 서로를 마음에 품고 있으면서도 그 마음을 표현하지

이에몬의 몸은 야음과 뒤섞였다.
이에몬은 이와를 안았다.
그렇게 하는 것이 당연한 일이니-이에몬은 이와를 끌어당겼다. 마찬가지로 그렇게 하는 것이 당연한 일이니-이와는 몸을 맡겼다. 그 이상도 그 이하도 아니고, 그저 그것만으로 충분하다.
이걸로 됐다. 남녀간의 정이란 그 이상은 전부 속임수이고, 그렇게 할 수 있는 한 그 이하는 있을 수 없으므로-.
전부, 모든 것은 먹을 칠한 듯한 칠흑 같은 어둠 속의 일이다. 불빛이 없는 어둠 속에서는, 이에몬은 자신을 단단히 유지할 수 있다. 그래서 집요하게, 유난히 집요하게, 자신의 경계를 명확하게 하기 위해서 이에몬은 이와를 꽉 안았다.
- 150쪽

이에몬은 장지 종이를 꼼꼼하게 발라 나간다.
가만히 쓰다듬는다.
이와를 생각한다.
이에몬은 아무래도 이와를 사랑하는 것 같다.
다만 그렇게 생각하는 것은 혼자 있을 때뿐이다.
어쩌다가 한순간 가슴속에 이와에 대한 마음이 스치곤 한다.
그럴 때는 반드시 어딘가 켕기는 기분이 든다.
- 163쪽

왜냐하면-확실히 우메의 마음은 이에몬을 향하기 시작했기 때문이다. 이에몬이 있는 동안은, 아무래도 죽을 생각을 하지 않게 된다. 바라보기만 해도 작은 편안함을 느끼게 되었다. 우메는 기헤이의 꿍꿍이대로 덫에 빠져 가는 한심한 자신을 비웃었다.
그러는 한편으로 이에몬을 걱정했다.
- 231쪽

목차
'요쓰야 괴담'에 대해
목수 이에몬
가랑이 사이도 빠져나가는 마타이치
다미야 이와
뜸질 염마 다쿠에쓰
다미야 마타자에몬
다미야 이에몬
이토 기헤이
다미야 우메
나오스케 곤베에
등롱 이와
온교 마타이치
웃는 이에몬
역자 후기