출판사 서평
“J. D. 샐린저의 『호밀밭의 파수꾼』과 스티븐 호킹의 『시간의 역사』가
만난 작품. 눈부시게 고통스러운 동시에 철학적이다.”- 《글래머》
더 깊고 더 우울하고 더 날카롭게 돌아온, 『스밀라의? 눈에 대한 감각』의 작가 페터 회
정상과 비정상, 아이와 어른, 상처와 치유에 대한 서늘한 해부
획일적인 학교 교육의 오만과 모순을 신랄히 파헤친 심리 스릴러
“아이들은 교사와 학교의 언어를 받아들였다. 자신만의 언어를 갖지 못했다.
처음에는 그것이 마치 해방 같았다. 열쇠나 길 같았다.
한참 후에야 아이들은 그들이 ...
“J. D. 샐린저의 『호밀밭의 파수꾼』과 스티븐 호킹의 『시간의 역사』가
만난 작품. 눈부시게 고통스러운 동시에 철학적이다.”- 《글래머》
더 깊고 더 우울하고 더 날카롭게 돌아온, 『스밀라의 눈에 대한 감각』의 작가 페터 회
정상과 비정상, 아이와 어른, 상처와 치유에 대한 서늘한 해부
획일적인 학교 교육의 오만과 모순을 신랄히 파헤친 심리 스릴러
“아이들은 교사와 학교의 언어를 받아들였다. 자신만의 언어를 갖지 못했다.
처음에는 그것이 마치 해방 같았다. 열쇠나 길 같았다.
한참 후에야 아이들은 그들이 들어섰던 길이 무엇인지 알게 된다.
바로 터널이었다는 것을. 거기서는 결코 탈출할 수가 없었다.”
페터 회는 야만적인 성인의 권력 앞에 무기력한 아이들의 공포를 전달하며, 매우 독창적이고 매혹적인 지적 퍼즐을 완성했다.-《퍼블리셔스 위클리》
『경계에 선 아이들』은 가슴으로 쓰인 소설이다.-《뉴욕타임스》
아주 정교하게 가공된 서스펜스. 한 가지 질문을 허공에 던지며 마지막 장을 덮게 된다. 페터 회의 다음 작품을 언제쯤 만날 수 있을까? -《뉴스위크》
모자이크식 구성을 이루는 질문과 기억의 단편들. 『경계에 선 아이들』은 무자비하고 세련된 소설이다. 그러나 그 안에는 따스함과 풍요가 가득하다. 이는 페터 회의 열정과 기민한 통찰, 그리고 자유로움 때문이다.-《폴리티켄》
긴장과 폭로, 과학적인 정밀함과 놓칠 수 없는 정서적 감동이 능수능란하게 조화를 이룬다. -《베를링스케 티덴데》
더 깊고 더 우울하고 더 날카롭게 돌아온, 『스밀라의 눈에 대한 감각』의 작가 페터 회
국내에서 10년 만에 복간된 『스밀라의 눈에 대한 감각』을 통해, “우리가 소설에서 기대할 수 있는 모든 것을 담고 있다.”라는 평가를 받은 덴마크 작가 페터 회. 그가 교육과 청소년 문제를 시간 철학이라는 독특한 시선으로 다룬 문제작, 『경계에 선 아이들』이 문학에디션 뿔에서 출간되었다. 페터 회는 전작을 통해 사회적 약자들, 특히 인간 본연의 물들지 않은 가능성을 의미하는 아이라는 존재에 깊은 애정을 갖고 문명이 남긴 상처를 보듬어왔다. 작가의 자전적인 요소가 곳곳에 깃든『경계에 선 아이들』에서 또한, 다수와 주류라는 이름으로 대치될 수 있는 성인들의 야만과 권력 앞에 무방비한 아이들이 느끼는 공포와, 인류를 지배해 온 시간 철학, 사회적 억압과 교육, 개인의 삶에서 시간이 지니는 의미 등이 페터 회 특유의 간결하고도 깊은 여운을 남기는 문체를 통해 생생히 드러나고 있다. 자유와 시간의 의미를 탐색하는 이 소설은, 서로에게 기댈 수밖에 없었던 아이들의 여리고 가슴 아픈 사랑 이야기이자, 사회적 억압에 대한 서늘한 고발이기도 하다.
어른들이 선(善)이라는 이름으로 저지르는 모순을 해부하는, 페터 회의 유년이 투영된 문제작
이 작품의 화자는 고아인 14살의 페터, 그리고 긴 겨울과도 같았던 유년을 지내고 성인이 된 뒤 아내와 딸과 함께 살아가는 페터를 넘나든다. 심리 스릴러로서의 재미를 안기는 과거의 사건들과, 현재의 페터가 교육과 시간 철학, 그리고 삶과 사랑의 의미에 대해 사유하는 과정이 교차하며 진행된다.
14살인 페터는 고아원과 소년원을 전전하며, 굶주림과 추위뿐만 아니라 교사의 은밀한 성적 학대에 시달리는 등 힘겨운 어린 시절을 보내다가 코펜하겐에 위치한 ‘빌’ 학교에 입학한다. 명문 사립인 빌 학교에서는 ‘경계선 사례’로 분류된 문제아들(정신적으로 문제가 있거나 지능지수가 떨어지는 등의)을 일반 학생들과 함께 교육해 향상을 도모하는 비밀 프로젝트가 진행 중이었다. 이는 또한, 부적응자라는 낙인이 찍힐 아이들에게 주어진 마지막 기회이기도 했다. 그러나 취지와는 달리, 실험 대상인 문제아들은 심리적인 폭력, 선의를 빙자한 체벌과 감금에 무방비로 노출된다. 일반 학생들 가운데에서도 문제를 일으킨 이는 이렇다 할 설명 없이 언젠가부터 사라진다. 학교에서 모든 것을 통제하고 규제할 수 있다고 여기는 어른들은, 시간과 공을 들이면 학생들을 관리하고 발전시킬 수 있다고 확신한다. 지능지수에 의해 학생들을 분류하고, 개인적인 유대를 철저히 차단하며, 말썽을 피우면 가차 없이 얼굴에 주먹을 퍼붓는다. 강제된 시간과 지나친 관심은 학생들의 삶을 감시하고 규제하는 또 다른 억압이 되어간다.
학교에서 은밀히 계획을 꾸미고 있어. (…) 바로 시간을 통해 학생들을 위로 끌어올리려는 계획이야.”(104~105쪽)
“빌은 이 실험이 시대를 앞선 거라고 했어.” 카타리나가 말했다. “미래적인 실험이라고. 공공 여론을 앞서 간 것이라고 했어. 빌이 말한 대로 학교를 ‘태양의 일터’로 변모시킬 수 있다고 생각했을 거야. 손상된 아이와 정상적인 아이의 차이를 없애버릴 수 있는 실험실로 바꿀 수 있다고. (262쪽)
“그냥 도와주려고 했던 것뿐이야.” 빌이 말했다. “밝은 빛 속에 있는 아이들뿐 아니라. 나머지 아이들도 같이 이끌고 가고 싶었다. 죽은 자들의 집에서 산 자들의 땅으로. 너희 모두를 이 덴마크자유학교에서 함께 끌고 가고 싶었어. 어렵던 시절로 인해 고통 받는 아이들도 모두 밝은 빛을 누릴 권리가 있으니까.”(275쪽)
그들은 원대한 계획을 세웠다. 모든 아이들을 덴마크 공립교육 체제에 한데 모으려는 계획. 정신적 결함이 있거나 비행을 저지른 아이들은 물론 학습 진도가 늦은 아이들까지도. 심한 지적 장애와 정상의 경계에 선 아이들을 모두 끌어안아 학교에 보내려는 계획이었다. 빌 학교는 이 통합을 위한 전범이 될 예정이었다. 이 학교는 어떻게 통합이 이루어질 수 있는지 연구하기 위한 실험실이고 작업장이었다. 이로 인해 보안 시설이나 심리학적 도움이 필요하고, 여분의 수업비가 들더라도 감수하고자 했다. 학교의 질서와 정확성은 이 실험을 둘러싸고 굳건하고 안전한 구조물을 건축하기 위한 것이었다. (284쪽)
서로 간의 개인적인 교류와 만남조차 감시당하는 상황이었지만, 어느덧 페터는 같은 처지인 카타리나, 아우구스트 등과 교감을 나눈다. 이들은 명문 사립학교가 자신들을 수용한 목적을 알아내고자 애쓰다가, 과거의 상처와 직면해 ‘시간의 본질’에 대해서도 탐구할 필요가 있음을 직감한다. 현실에서의 유일한 탈출구는 시간과 공간을 재창조하는 것임을 깨달은 페터와 아이들은 함께 탈출을 시도하지만, 결국 그 어느 때보다도 참혹한 대가를 치르고야 만다. 그 시절의 참혹한 상처를 딛고 성인이 된 페터는 여전히 해결되지 않은 상처의 본질을 찾아, 고통스러웠던 유년으로의 여행을 시작한다.
이 작품은 1964년부터 1974년까지, 덴마크의 54개 학교에서 시행되었던 교육 실험을 소재로 삼았다. 학교라는 체제에 적응하기 힘들어 하는 아이들을 우수한 아이들과 통합 교육해 향상을 도모했던 이 실험은 결국 아이들에게 큰 상처를 남겼다. 이러한 교육 실험은 40년이 지난 지금까지도 뚜렷한 결론을 내지 못하고 있으며, 통합 교육과 분리 교육에 대한 고민 역시 늘 현재진행 중인 난제이다. 그러나 우리가 부적격자와 적격자라는 기준으로 아이들을 나누는 한, ‘향상’이라는 가치 아래 아이들을 줄 세워 편을 가르는 한, 뒤처지고 버림 받는 아이들은 존재할 수밖에 없다는 것 또한 분명한 사실이다. 이 책의 덴마크 어 원제인 『De maske egnede』 는 “그들은 어쩌면 적합할 수도 있었다.” 정도로 직역될 수 있다. 평가라는 명목으로 아이들의 적합성을 가르는 잔인함에 대한 항변인 셈이다.
작가 페터 회는 소설 속 페터와 나이가 같고, 비슷한 시대에 코펜하겐 부근의 사립학교를 다녔으며,

목차
1부…………………… 7
2부…………………… 129
3부…………………… 279
역자후기…………………… 369