「군주론」의 모델인 무자비한 체사레 보르자
그의 연인이자 동생인 아름다운 루크레치아
독살과 음모로 악명 높은 보르자 가문의 비극이
르네상스 이탈리아 판 「백설공주」 이야기로 탄생한다

★ 뮤지컬 「위키드」의 원작자 그레고리 머과이어의 대표작
★ “거울 만드는 난쟁이들로부터 성서의 ‘지혜의 나무’와 르네상스의 실존인물들까지 모든 것을 문학적 은유로 결합한 걸작” ―《빌리지 보이스》

1502년 토스카나의 평화로운 장원에서 아내를 잃고 어린 딸 비안카와 함께 조용히 살아가는 비첸테에게 어느 날 냉혈한 체사레와 매혹적인 루크레치아가 찾아온다. 루크레치아는 교황 알렉산데르 6세의 딸로서 정략결혼의 희생자이자 통일 왕국을 꿈꾸는 오빠 체사레의 공모자였다. 비첸테가 체사레의 야욕에 희생되어 멀고먼 그리스로 떠나자, 비안카는 루크레치아의 손에 맡겨진다. 그러나 아름다운 소녀로 자란 비안카는 체사레의 마음을 사로잡고, 오빠의 연인이었던 루크레치아는 질투에 휩싸인다.
태곳적부터 인간사를 지켜봐 온 난쟁이들, 소수에게만 진리를 보여 주는 신비로운 거울, 생명이 될 수도 있고 독이 될 수도 있는 사과… 작가는 바로크 문체와 그로테스크한 필치로 이탈리아 역사와 고전 동화를 독창적인 상상의 세계로 탈바꿈시켰다.


한국 독서 시장에서 패러디 문학의 진화

PC에서 시작한 고전 뒤집기 르네상스
단순한 고전 비틀기에서 시작한 패러디 문학은 이제 드라마와 영화 등 다양한 장르와 형태로 거듭나면서 별개의 독창적인 작품으로 진화, 한국 독서 시장에도 뿌리를 내리고 있다. (1)전형적인 초기 형태는 베스트셀러였던 『흑설공주 이야기』(2002)처럼 고전 동화를 “정치적으로 올바르게Politically Correct” 다시 쓰는 것이다. 「미녀와 야수」를 「못난이와 야수」로 바꾸어서 외모 지상주의를 엎어 버리거나, 여자 알라딘이 요술 램프의 지니에게 자신의 영달이 아닌 남녀 혹은 계급 평등을 주문하는 등 사회의식을 고취시킨다. (2)이런 패러디 문학은 어른을 위한 장르로 발전하여 『어른을 위한 잔혹동화』(2003)에서는 백설공주가 왕자에게 버림받고 난쟁이의 아내로 살아간다는 식으로 잔인한 현실과 인간의 부조리를 표현하기에 이른다. (3)이렇게 발전한 고전 패러디의 물결은 영화와 드라마 장르에서도 두각을 보이기 시작했다. 패러디의 붐은 「쾌도 홍길동」(2008) 같은 코믹 사극으로 마니아 시청자들을 유혹했고, 출판 시장에서는 『루비 레드』(2006) 같은 심리동화가 화제가 되었으며, 그레고리 머과이어의 『신데렐라 언니의 고백』(2003)이나 『거울아 거울아』(2009)처럼 별개의 스토리로 진화한 작품들이 출간되었다. 또 『그림형제 잔혹동화』(2005)나 『이우일의 그림동화』(2007)처럼 만화라는 대중예술 분야에서도 패러디라는 용어가 무색할 만큼 원작과 전혀 다른 세계를 개척하고 있다.

익숙한 것과 낯선 것의 매력: 통념에 대한 반역
패러디 문학이 한국 독서 시장에서 독자의 주목을 끌기 시작한 이유는 무엇일까? 통념에 대한 반역. 이것이 패러디 문학의 첫째 매력이었다. 하지만 뒤집어보기에서 머문다면 반짝 하고 말 장르였을 것이다. 「흑설공주 이야기」에서 저자는 계모 왕비의 사악한 마녀 이미지를 영적 능력을 가진 여성에 대한 남성의 두려움으로 표현한다. 인간의 저변 깊은 곳에 깔린 욕망과 두려움을 끄집어낸 것이다. 『루비 레드』에서 백설공주는 사실 친딸이었다고 말한다. 백설공주를 낳은 후로 남편은 더 이상 자신을 쳐다보지도 않더니 아름다운 소녀로 자라난 딸에게 침대를 사 주자, 딸에 대한 자신의 증오가 두려웠던 것이다. 인간이 일상에서 맞닥뜨리는 욕망, 절망, 질투와 같은 미묘한 감정을 수준 높게 형상화하고 있는데, 이런 심리소설이 특히 패러디 문학을 타고 등장하는 데는 또 다른 핵심적인 이유가 있다. 고전을 뒤집는 패러디 문학은 친숙한 동화를 통해 독자가 편안하게 이야기 속으로 안착하게 하는 한편, 전혀 다른 시점에서 바라보는 불편함을 통해 독자의 호기심을 자극하는 완벽한 전략을 택한다.

고전 수정주의 소설revisionist novel
영미 문학에서 패러디 문학의 전통은 상당히 깊다. 그만큼 독서 시장에서도 패러디 문학은 단순히 뒤집어보기를 넘어서 문학성을 갖춘 독자적인 장르로 진화했다. 『위키드』 또한 오즈의 마법사가 사실은 독재자였고 서쪽나라의 사악한 마녀는 약자를 위해 지하투쟁을 했지만 마녀사냥의 희생자였다는 역할 뒤집기에서 출발하지만, 그레고리 머과이어는 선과 악, 사랑과 희생, 그리고 용서에 관해 심도 있는 질문을 던지면서 독창적인 작품 세계를 선보인다. 『거울아, 거울아』(2003)에서 역시 그림 형제의 「백설공주」라는 소재는 르네상스 시대 실존 인물들의 심리를 극적으로 표현하는 데 이용되고 있다.

★ 아름답고 악명 높은 루크레치아를 바로크 문체로 뒤튼 백설공주 이야기

보르자 가문은 15세기 이탈리아를 주름 잡던 가문으로, 교황을 두 명이나칼릭스투스 3세와 알렉산데르 6세 배출했으며, 근ㅊ린, 쾌락, 독살, 살인 등으로 악명이 높았다. 특히 소설의 배경이 되는 1502년경 마키아벨리가 아직 집필을 마치지 못한 『군주론』(1532)의 모델의 꽁무니를 따라다니고 있을 무렵, 자신의 통일 공국 건설에 전념하고 있던 이 냉혹하고 교활한 체사레 보르자는 중부 이탈리아를 무자비하게 통일하고 있었고, 그의 여동생 루크레치아는 예술 후원자이자 능수능란한 정치 음모로 유명했다. 그레고리 머과이어는 주로 고전의 모티프를 독창적으로 재배치한 소설로 유명한데, 『거울아 거울아』는 보르자 가문과 루크레치아가 정적 독살로 악명이 높았다는 사실에 영감을 받아 창작한 소설이다. 작가는 이처럼 동화의 의도를 단순히 뒤집어보는 것이 아니라, 주제를 보다 친숙한 소재로 형상화하기 위하여 고전을 이용하고 있다. 『거울아 거울아』는 르네상스 시대 악명 높은 여인의 초상을 「백설공주」의 틀 안에서 바로크 문체로 증폭시킨, 넓은 의미의 패러디 문학의 걸작이다.

★ 허구와 진실, 역사와 환상이 어우러진 독창적인 소설

『거울아 거울아』는 「백설공주」의 일곱 난쟁이들, 사냥꾼, 독이 든 사과 모티프를 그대로 차용하고 있지만, 작가가 가장 초점을 두고 있는 것은 주인공의 성격 형성이다. 루크레치아가 적극적인 음모자였는가 혹은 권력의 희생자였는가 하는 평가는 시대마다 조금씩 달리 해석돼 왔다. 『거울아 거울아』에서는, 아버지의 아들을 낳았다는 둥(이 소설에서는 거위 소년으로 등장), 질투와 권력에 눈먼 오빠 체사레에 의해 남편이 살해되는 등 수많은 소문들과 음모의 한가운데 있는 루크레치아가 주인공이다. 비안카(백설공주)의 순수함은 상대적으로 루크레치아의 욕망을 확대시키는 렌즈이며, 난쟁이는 디즈니의 귀여운 모습이 아니라 인간의 허망한 욕망을 비웃듯 아주 천천히 진화하는 생명체로 등장하며, 이 난쟁이들이 만든 거울은 어떤 이에게는 자기 자신만을 보여 주고 어떤 이에게는 저 너머의 진실을 보여 준다.

구전동화를 바탕으로 해서 르네상스 시대의 이탈리아라는 역사적 얼개를 덧입은 이 소설은 한편으로는 원래의 동화보다 훨씬 더 깊은 환상의 세계로 들어간다. 애니메이션에서 귀엽고 장난스럽게 그려졌던 일곱 난쟁이들이 이제는 인간과 다른 시간에 살면서 개인적인 의식보다는 집단의식을 소유한 생물체로 등장한다. 또한 인간의 고정관념과는 전혀 다른 생각을 하면서 존재해 왔으나 비안카를 통해 점차 인간과 닮아 가는 돌-인간으로 구현된다. 무엇보다 이들이 있었기에 이 모든 이야기의 중심이 되는 거울이 존재할 수 있었다. 거울은 난쟁이와 비안카의 아버지인 비첸테를 연결시켜 주며, 비안카의 죽음을 감싸는 관이 되다. 무엇보다 거울은 자신이 존재하는 세계가 아닌 또 다른 세계를 보여 주는 창이 된다. 동화가 역사를 반영하고 환상이 현실을 드러내며 루크레치아가 비안카를 비추듯이 말이다. 그래서 비안카는 루크레치아를 처음 대면하면서 그 여인을 바라보는 자신을 인식할 수 있었다. 환상의 세계는 여기에서 끝나지 않는다. 이슬람의 켐 왕자가 체사레에게 목숨을 구해달라면서 담보로 내걸었던 전설의 이야기, 즉 에덴동산의 생명나무는 비안카와 아버지를 생이별시키며 또한 이 소녀를 독살한 사과이자 사냥꾼에게 심장을 빼앗겼던 사슴의 빈자리를 메우는 사과가 되기도 한다. (옮긴이의 글)

몬테피오레의 지붕

1502년

이 세계의 이름
베르데 호수
소녀가 들은 것과 본 것
가지 마요, 따라오지 마라
더러운 도적 떼
골칫거리와 그의 여동생
나는 아무 잘못도 저지른 적 없는 소녀다
체사레
로크레치아
나는 교황 아버지와 잔 여자다
그때 내가 본 것
나는 손에 식욕이 있는 바위다
한순간 전에
시골길 산책
가시덤불의 잔가지 아래에서
거울이 보여 주는 것
켐 왕자의 비밀
신의 세 개의 눈
산프란체스코 성당

1506년

비안카가 깨어나다
바위의 그림자
나는 거위 소년이다,아니면 내가 거위인가
거울아 거울아
나는 죽이지 못하는 사냥꾼이다
소녀의 가슴에서 심장을 도녀내어 가져와
암살자와의 대한
숲 속 산책
숲의 심장
나는 바위이고 내 형제들도 바위다
일곱

1512년

난쟁이들
세계의 구멍
벽 안의 짐승
엘릭시르
비첸테
거울아 거울아
탕자의 귀환
조심해 조심해
빈 터의 인물
면담
얘야, 상아 빗이란다
나는 거의 잘못한 적이 없는 소녀다
소녀가 또다시 깨어나다
얘야, 보디스란다
사과 두 입
타원형의 창문
나는 사랑 때문에 살해한 여인이다
회상
불침번

1519년

타이스
불과 담쟁이
문제의 심장
몬테피오레

참고의 글
옮긴이의 글