“돌아오기 위해 떠난다”는 여행의 대명제에 충실한 역사‘여행’서. ‘궁예 박사’로 이름 높은 경기대학교 사학과 이재범 교수가 배낭 하나 달랑 짊어지고 그리스로 떠났다. 왜? 그리스가 너무 보고 싶어서…. 더 늦으면 못 갈 것 같아서…. 다시 돌아오기 위해서…. 사람 냄새, 호기심 빼면 시체인 한국사학자의 24일간의 그리스 여행기.

출판사 서평
만일 그대가 아테네를 본 적이 없다면 당신의 머리는 진흙창이다.
만일 그대가 그것을 보고 매혹당하지 못했다면 당신은 멍청이다.
만일 그대가 아쉬움 없이 그 자리를 떠났다면 당신의 머리는 쇳덩어?리다.
한국사학자의 눈으로 본 그리스
“그 나이에 배낭여행?”이라는 우려를 한 귀로 흘려들은 채 “무책策이 상책上策”을 외치며 혈혈단신 훌쩍 인천공항을 떠난 쉰여섯 한국사학자의 우왕좌왕 좌충우돌 그리스 여행기. 그를 이끈 건 세 명의 그리스인이었고, 그가 만난 건 2,000년의 세월에도 빛바래지 않은 ‘현재의 역사’였다.
그가 ...
만일 그대가 아테네를 본 적이 없다면 당신의 머리는 진흙창이다.
만일 그대가 그것을 보고 매혹당하지 못했다면 당신은 멍청이다.
만일 그대가 아쉬움 없이 그 자리를 떠났다면 당신의 머리는 쇳덩어리다.
한국사학자의 눈으로 본 그리스
“그 나이에 배낭여행?”이라는 우려를 한 귀로 흘려들은 채 “무책策이 상책上策”을 외치며 혈혈단신 훌쩍 인천공항을 떠난 쉰여섯 한국사학자의 우왕좌왕 좌충우돌 그리스 여행기. 그를 이끈 건 세 명의 그리스인이었고, 그가 만난 건 2,000년의 세월에도 빛바래지 않은 ‘현재의 역사’였다.
그가 경험한 그리스는 여행책자 속 정보와도 달랐고, 사람들이 누누이 읊조리던 ‘아름다운 신화의 땅’도 아니었다. 그리스에서 이 초로의 학자는 그리스가 아닌 터키를 만나고, 에게 해를 깨닫고, 유럽 문명을 조망한다. 그리고 지난 40년간 배운 역사 지식이 잘못되었다고 한탄한다.
그러나 한탄과 자책도 잠시. 이내 호기심 많고 부지런한 한국사학도가 되어 쟁쟁한 아테네 아크로폴리스와 고구려 치성을 비교하고, 아르테미스 신화에서 단군 웅녀 설화를 찾아낸다. 이 과정에서 만난 사람의 국적은 또 얼마나 다양한가? 민박집 여주인 한국인 ‘흑진주’, 유명 귀족 가문의 일본 여성 슈꼬, 열차 자리를 잡아준 그리스의 ‘알 파치노’, 이스탄불 지하철에서 손을 내밀어준 대만인 기요개, 터키 농가의 네 청년들…….
그리고 우리의 열혈 ‘청년’ 학자는 인천공항으로 돌아온다. 다시 가리라 기약하며. 한동안 후유증에 시달리며 “그리스”를 입고 달고 살던 그는 “진한 코발트빛” 북한강을 보고서야 이 여행의 의미를 비로소 깨닫는다.
“그랬다. 이미 내 주위의 모든 것이 에게 해의 색을 머금고 있는지도 모른다. 단단한 화강암 속에 모든 형상이 숨어 있듯이. 그러나 나는 알지 못했고 느끼지 못했다. 나의 것을 돌아보지 않고 무심히 지나쳤다. 굳이 찾으려 하지 않았다. 나는 억새 틈새로 비치는 북한강의 물빛과 바윗돌을 보며, 이 땅의 돌과 물을 다시 느껴 보리라 다짐했다.”
‘그리스’라는 클리셰
왜 사람들은 그렇게 그리스에 가고 싶어 할까?
“나의 그리스 여행은 일정표를 짜는 순간부터 시작됐다. 우선 자료를 모으기 시작했다. 역시 신화 이야기와 역사책이 많았다. 하지만 이런 책들은 막상 여행 계획을 짜는 데 별 도움이 되지 않았다. 가 볼 만한 음식점과 숙소를 정리해 놓은 여행서는, 지역 사정을 이해하는 데에는 유용했지만 깊이 있는 설명은 기대하기 어려웠다. 또 각종 기행문들은 ‘신들도 부러워하는~’ 등의 수식어를 동원한 감상적인 내용이 대부분이었다.”
무식이 서러워
힌국사를 전공한 사람이 왜 그렇게 그리스에 푹 빠져 있는 겁니까?
“사실 사연은 아주 간단하다. 괜한 욕심을 부려 강의 주제를 ‘세계의 역사와 문화유산’으로 부풀려 놓고 보니 조금 막막했다. 서양사에 대한 갈증을 해소하고 무지를 덜 생각으로 유럽 배낭여행을 떠났다. 그런데 여행을 다녀온 후 모르는 게 더 많아졌다. 나만의 세계 여행을 계획했다가 고대 세계 문명이라도 일별하는 것으로 욕심을 줄이기로 했다. 이집트, 터키, 그리스를 며칠씩 다녀오면 될 것 같았다. 그런데 그리스 여행 계획에서부터 난관에 부닥쳤다. 책을 뒤지다 보니 어느 한 곳도 빼놓을 수가 없었다. 게다가 평소에 영화 의 음악 가운데 ‘조르바의 춤’을 즐겨 들었던 나는, 이 무렵 새삼스럽게 미키스 테오도라키스의 음악에 빠져들었다.”
2박 3일짜리 그리스 여행은 넌센스
그리스를 한 달간이나 여행할 필요가?
“정확히 23박 24일이다. 왕복 비행 시간을 빼고 현지에서 보낼 수 있는 시간은 20일. 결코 짧지 않은 시간이다. 그리스에는 3,100개여 개의 섬이 있고, 지역에 따라 독자성이 강하다. 그러니 2박 3일 혹은 4박 5일 정도로 아테네와 주변 지역, 산토리니 섬 등을 둘러보고 그리스 여행을 다녀왔다고 말하는 것은 넌센스이다. 그 수려한 경관에만 취하다가는 고대 문화와 그에 얽힌 수많은 이야기를 놓치기 십상이다.”
비교 본능 발동
한국사학자의 눈에 비친 그리스.
“폐허가 된 아크로폴리스를 보자니 우리나라에서 폐찰을 답사할 때와 같은 기분이 들었다. 익산 미륵사지, 경주 감은사지, 강릉 굴산사지 등 우리나라의 폐찰은 가히 세계적이다. 그리스의 아크로폴리스보다 규모도 훨씬 더 크고, 남아 있는 조형물도 더 세계적이다. 시기적으로 차이가 있지만, 솔직히 아크로폴리스에 있는 대리석 조형물은 화강암으로 조성된 우리네 조형물보다 못해 보였다. 코린트 양식이 화려해 보이고 인물의 얼굴 부조가 아무리 아름다워도 화강암으로 빚은 우리 승려들의 사리 부도, 비석 머릿돌에 새겨진 이수?首의 용 모양에 견주기는 어렵다. 아무렴.”
“처녀신인 아르테미스는 수렵의 여신이면서 결혼과 산욕, 다산의 여신이기도 하다. 이 아르테미스 제의에는 해마다 열리는 예제와 4년마다 열리는 대제가 있었는데, 제례의 주역인 소녀들은 ‘아르크토이’, 즉 ‘곰’이라고 불렸다. 곰이 처녀가 된 단군설화의 웅녀를 연상시키는 신화이다.”
신화의 나라?

“그리스가 이처럼 일찍 훌륭한 방어 시설을 갖추게 된 데에는 그만 한 이유가 있었다. 사실 고대 그리스는 하루도 전쟁 없는 날이 없을 정도로 정정政情이 불안했다. 도시국가들의 패권 다툼이 끊이지 않았고, 새로운 식민도시 건설을 위한 전쟁이 계속되었다. ‘신화의 도시’라는 아름다운 문구로 분장되는 이곳이 실은 전쟁과 생존의 처절한 현장이었다는 사실에서 새삼 문화의 이면에 버티고 있는 역사의 냉정함을 느꼈다. 깎아지른 듯한 절벽 위에 신전과 거주지를 만들어야 했던 그리스 사람들, 그들의 고된 삼을 생각하며 파르테논 신전으로 발길을 돌렸다.”
유럽 문명의 원류?

“흔히 고대 그리스를 유럽 문명의 직계로 이해하는데, 사실 그리스는 유럽과는 다른 문화적 배경, 구체적으로는 동로마 비잔틴 제국의 영향을 더 많이 받았다. 기독교와 가톨릭을 바탕으로 한 ‘만들어진 유럽’과는 분명 역사적 경험이 다른 것이다. 유럽은 시리아어에서 다시 아랍어로 번역된 아리스토텔레스의 사상을 배우면서 그리스 문명을 처음 만났다. 이렇게 알게 된 그리스 문화를 꿰어 맞추는 과정을 거쳐 그리스는 유럽 문명의 원류가 되었다. 따라서 그리스에는 그리스가 없고, 유럽은 그리스의 적자라고 할 수 없는 것이다.”
그리스 사람들

“그때 30대 중반으로 보이는 잘생긴 그리스 남자가 나에게 자리를 권했다. 처음에는 사양했으나, 정중한 태도에 못 이기는 척 자리를 잡았다. 그래서 그런지 리바이스 블루진으로 차려입은 그 남자가 알 파치노처럼 보였다. 이 남자가 나에게 대한민국 정부를 어떻게 생각하느냐고 묻길래, 가끔 실망한다고 했다. 그랬더니 자기는 그리스 정부에 언제나 실망한다고 했다.”
터키 사람들

“이 운전사보다 더한 터키인이 있었으니, 군인이라고 밝힌 젊은 터키 사내는 내가 오토가르에서 베르가마행 버스를 탈 때까지 옆에서 지켜 주었다. 심지어 유료 화장실 비용인 0.75리라를 대신 지불해 주기까지 했다. 너무 친절해서 나중에는 오히려 경계심이 생길 지경이었다. 그는 내가 탄 버스가 떠날 때까지 손을 흔들면서 배웅을 해 주었다. 아직도 풀리지 않는 의문이다. 도대체 터키인들은 왜 이리 친절하지?”
유스호스텔, 그곳의 젊은이들

“이라크 파병 후 휴가를 얻어 세계 여행에 나섰다는 이 장교와 함께 로비에서 징병제와 모병제, 학력 높은 부하 다스리기, 좋은 군인 되기 등 여러 이야기를 나누었다. 이 장교와 한참 이야기를 하는데, 한두 명씩 여행객들이 모여들기 시작했다.

목차
머리말 나의 ‘별’로 돌아오기 위해
1장
그래, 혼자 떠난다, 그리스로
에게 해 주변을 동그랗게 이어보니…∥만들어진 그리스∥그리스와 소아시아∥‘헬라스’라 불러주오∥잡힐 듯 잡히지 않는 비행기 표?∥이방인을 맞는 두 개의 태양
2장
아테네여, 내가 왔다네
95번 버스를 타야 하는데…∥아크로폴리스, 치열한 삶의 현장∥페리클레스의 부정행위로 만들어진 파르테논 신전∥엘긴 마블을 돌려주어라∥파르테논과 직지심체요절∥누구나 입장이 허락됐던 디오니소스 극장∥세계 최초의 법정, 아레이오스 파고스∥아고라에서 만난 스토아∥페리클레스가 연설했다는 케라메이코스∥제우스 신전에서 용을 만나다∥아테네 거리를 어슬렁거리며
3장
땅끝마을 수니온 곶에서 만난 ‘웅녀’
‘흑진주’가 차려낸 정겨운 밥상∥수니온으로 가는 길에 서린 비극적인 사랑∥파도를 막는 것은 아무것도 없다∥그리스의 웅녀 아르테미스∥크레타행 밤배에 몸을 싣다
4장
조르바의 고향 크레타
저 아름다운 풍광 뒤에는…∥니코스 카잔차키스의 ‘자유’∥제우스의 고향에서 이 정도 바가지쯤이야∥중세 도시국가의 위력, 이라클리온 성곽∥“나는 자유이므로”∥고고학박물관에서 만난 ‘파리지엔’∥누가 크레타 사람을 죽였나∥크레타를 멸망시키고도
5장
‘천원지방天圓地方’ 에게 해 유랍
크노소스를 몇 미터 앞에다 두고∥아기오스 니콜라우스는 ‘산타클로스’∥에게 해의 ‘천원지방’에 넋을 놓다∥능숙한 외국어는 도리어 불편하다∥반갑구나, 유스호스텔∥로도스의 구시가와 신시가∥왜 내게 젊은 천사들을 보내주셨나이까
6장
중세의 도시 로도스
유스호스텔 주인을 따라 정교회 미사에 참석하다∥장엄한 의식에 온몸을 맡기고∥그리스엔 아크로폴리스가 몇 개나 있을까?∥성 요한 기사단과 로도스 공방전∥헬리오스 콜로서스는 어디로
7장
요한묵시록의 섬 파트모스
어디서 자냐고? 걱정도 팔자야∥에게 해의 잠 못 이루는 밤∥황당한 수도원 관람 시간∥2유로의 은총∥계시동구라지 걸어서∥요한묵시록과 초대 7대 교회∥파트모스에서 사모스로∥대륙은 바뀌어도 술맛은 여전하구나
8장
아르테미스의 도시, 터키의 에페수스
에게 해 연안 최대의 고대 유적지, 에페수스∥한글 안내판이 걸린 유적지 입구∥로마 여인의 발자국을 따라∥클레오파트라가 지나간 길∥교회 옆의 모스크∥24개의 젖가슴을 매단 아르테미스∥풍요와 다산, 성과 성기 숭배는 한 몸∥고대의 7대 불가사의∥그리스 커피인가, 터키 커피인가
9장
그리스 문명의 싱크뱅크, 소아시아
이곳이 소아시아면 우리는 대아시아?∥아폴론 신전에서 만난 친근한 메두사 얼굴∥‘신성한 길’을 걷다가 만난 터키 청년들∥버려진 도시, 밀레투스∥역사학이 탄생한 곳∥밀레투스에서 프리에네로 가는 차편은 없다∥그리스 문명의 싱크뱅크∥어이없는 배낭 분실 사건
10장
사라진 고대 왕국, 이즈미르와 베르가마
호레로스는 헬라인∥터키인들은 왜 그리 친절한가?∥사라진 고대 왕국, 베르가마∥문화의 도시 베르가마에서도 약탈이∥그리스 신전 옆에 이집트 신전∥아스클레피오스에게 빚진 닭 한 마리∥아직도 도착하지 않은 배낭∥미키스의 고향인 히오스
11장
신들의 휴양지, 파묵칼레
파묵칼레의 석회수에 발을 담그고∥히에라폴리스, 폐허에 부는 바람∥이스탄불행 야간 버스에서∥역사는 모두 ‘헬라’로 통했다∥즐거운 터키 버스
12장
이스탄불에는 젊은이들이 있었네
버스를 타고 보스포루스를 건너다∥우리는 같은 이방인∥다시 만난 용진이∥‘동양장’ 유스호스텔 회합
13장
다시 아테네로
기차는 8시 30분에 떠났지만∥자리를 잡아 준 ‘그리스의 알 파치노’∥카테리니를 그냥 지나치다니∥미키스가 불러낸 네루다의 우편배달부∥그리스의 ‘나의 집’ 아가페 민박으로
14장
산토리니 야간 기습
민박이 통째로 사라지다니∥키클라데스에서 서양 조각의 원류를 만나다∥밤배를 타고 산토리니로∥산토리니 바다 밑에 아틀란티스가 있다고?∥이아 마을의 일몰도 좋지만∥에기나의 피스타치오∥포도주 그만 가져오세요
15장
올림피아의 올리브 가지
이렇게 한적한 곳에서 올림픽이…∥이날만큼은 전쟁도 멈추고 달리라∥불가사의로 꼽히는 제우스상∥바뀐 버스 시간표 덕에 찜닭을 맛보고
16장
세계의 배꼽 델포이
나를 기다리는 사람들∥모래의 숫자를 알고, 바다의 깊이를 알고∥‘이헐령 비헐령’ 아폴론 신탁∥보름달인가 초승달인가?∥옴파로스 신화 두 가지∥솜씨가 좋아서 힘들었던 델포이 사람들∥300명의 전사가 누운 테르모필레를 지나∥절벽 위의 수도원, 메테오라∥무제한 포도와 무료 온천
17장
황금의 나라 코린트와 미케네
이 정도면 만족스러운 여행∥장쾌하구나! 코린트 운하∥나는 세계의 국민∥코린트 왕 시시포스의 오만 혹은 절망∥미케네에서 아가멤논의 옆얼굴을 보고∥그리스에서는 기다리라∥아스클레피오스로 상징되는 새로운 시대정신∥처음 만나도 낯설지 않은 사람들
18장
경치 구경엔 미코노스, 유적 구경엔 델로스
찬란하게 빛났던 작은 무인도∥에게 해에 취하고, 모자이크에 반하고∥그리스 신들의 마지막 장난∥만일 그대가 아테네를 본 적이 없다면
에필로그 북한강에서
참고문헌