늘 앞으로만, 내일을 향해서만 걷는 우리, 또 그것을 강조하는 지금 사회. 이 책은 시간이 한 방향으로만 흐르고 있다고 생각하는 우리의 시각을 바꾼다. 섬, 숲, 물과 함께 산 저자는 맑은 느낌으로 독자들의 가슴 속에 이야기를 전한다. 자연을 사랑하고 아끼는 마음, 생각의 깊이, 새로운 세상을 향한 열린 마음으로 공동체를 소망하며 글 속에 그 마음을 녹여내었다.
출판사 서평
▶ 야마오 산세이 메시지 --- 사람 ․ 자연 ․ 우주에 대한 깊고 투명한 통찰 출간

“나는 이 책이 널리 읽혀져 진정한 행복에 대한 살아 있는 비전이 독자들에게 확산되기를 바란다.”
― 김종철(녹색평론 발행인, 영남대)
시농일여詩農一如의 삶을 산 야마오 산세이의 사람 ․ 자연 ․ 우주에 대한 깊고 투명한 통찰을 담은 산문집.
시인이자 농부였고 철학자이기도 했던 그가 자연과 융화돼 살면서 겪은 삶의 기쁨과 행복을 담은 이 책은 한 개인의 생활기록을 넘어서 ...
▶ 야마오 산세이 메시지 --- 사람 ․ 자연 ․ 우주에 대한 깊고 투명한 통찰 출간

“나는 이 책이 널리 읽혀져 진정한 행복에 대한 살아 있는 비전이 독자들에게 확산되기를 바란다.”
― 김종철(녹색평론 발행인, 영남대)
시농일여詩農一如의 삶을 산 야마오 산세이의 사람 ․ 자연 ․ 우주에 대한 깊고 투명한 통찰을 담은 산문집.
시인이자 농부였고 철학자이기도 했던 그가 자연과 융화돼 살면서 겪은 삶의 기쁨과 행복을 담은 이 책은 한 개인의 생활기록을 넘어서 그것이 담고 있는 메시지는 현재의 문명사회 전체의 존망에 관련하여 깊고 생생한 의미를 갖는다.
땅에서 태어나고, 땅 위에 아무 것도 세우지 않고, 다만 땅과 함께 살고, 땅으로 돌아가는 세상을 전 생애 동안 추구했던 야마오 산세이는 서른아홉의 나이에 도쿄에서 아주 먼 남쪽의 작은 섬인 야쿠시마의 한 폐촌으로 이주했다. 수령 7500년의 조몬 삼나무가 있는 섬은 그의 모든 것이었다. 그곳에서 그는 공업이 아니라 농업을, 미국이 아니라 원시의 숲을, 돈이 아니라 행복을, 속도를 다투기보다는 한가한 시간을, 위가 아니라 아래를 향해서 살았다. 그런 야마오 산세이에게는 몇 가지 삶의 원칙이 있었다. 그의 삶에서 기둥과 같은 것들이었던 ‘가능한 대로 모든 것을 손수 한다’ ‘되도록 기계에 의존하지 않는다’ ‘기도와 명상을 게을리 하지 않는다’ ‘서두르지 않는다’ ‘집중한다’ 등을 실천하면서 야생 동물과 사이좋게 살면서 손수 농사를 짓고, 집을 짓고 나무를 심으며 아홉 명의 아이를 키웠고, 아내를 먼저 떠나보내기도 했다. 특히 그는 이 책에서 인간의 본래 고향에 대해 말하고 있다. 그가 말하는 본래 고향이란 태어난 곳을 의미하지 않는다. 인간이 태어나고 돌아갈 곳이라는 뜻에서의 고향이다. 그것은 곧 산이고, 강이고, 바다다. 공기이고, 물이고, 숲을 의미한다. 그는 그런 것들을 건강하게 맑게 지키고 보살피는 삶이 자신의 섬과 마을에서, 나아가서는 세계에서 이루어지기에 힘썼다. 그 방법은 자연이 주, 사람이 종이 되는 세계였다.
애니미즘(자연 신앙)을 이 세상을 건강하게 만들어 갈 수 있는 작지만 중요한 방법론의 하나로, 희망의 하나로 이야기하며 살았던 야마오 산세이. 그가 일생을 걸고 일관되게 꿈꾸고 바래왔던 세계가 조용하게, 그리고 깊게 실천해 가기 위한 방법이 쓰여진 는 곧바로 우리들 가슴속으로 다가와 겨울 햇볕처럼 따뜻하게 젖어 든다. 거기에는 생명을 사랑하고 자연을 경외하는 산세이의 사색의 깊이가 들어가 있다. 어느 누가 야마오 산세이처럼 삼라만상에 사랑을 쏟을 수 있으랴! 종교 언어를 연상시키는 그의 산문에는 저절로 자세를 바르게 만드는 힘이 있다.

목차
자연이 주, 사람은 종인 세상 | 최성현
1 본래 고향으로 가니 희망이 있었다
우리의 다섯 가지 뿌리
내가 바라는 자식들의 삶
생명을 아는 자는 모두 약자이다
마음의 형제
저절로 자라나는 것들
울며 부른 노래
숲은 우리 모두의 고향
한 나무의 가르침
작은 집이 좋다
힘들 때는 민들레를 보라
우리 마을로 온 여행자들
2 어제를 향해 걷다
어제를 향해 걷다
두꺼비를 통해 보는 인류의 삶
바로 앉으면 절로 마음이 맑아진다
당신을 보듯 분명하게 신을 보았다
석기 시대의 불
시골 아이로 자라 가는 자식을 보는 기쁨
철학자란 슬픈 딱정벌레
자연의 시간과 만나다
자두나무 밭에서 구원을 얻다
자기만의 길
나는 왜 손님을 밭으로 데려가는가
진화하지 않아도 좋다
3 비파 잎 모자 아래서
온 마을 사람이 함께 짓는 집
기꺼이 기쁜 마음으로 산다는 것
변소 치우기의 즐거움
지구를 부르는 다른 말
비파 잎 밀짚모자를 쓰고
아이들아, 불을 피워라
원숭이와 나눈 사랑의 싸움
할아버지 삼나무를 뵈러 가다
바위로 돌아가는 길
조개 하나에서 보는 바다의 변화
이끼와 성서
4 지구, 우주의 한 마을
산에서 사는 즐거움
꽃은 성스러운 소녀
아버지의 죽음
정령들의 응답
정토와 예토
어디가 어디만 못하랴
보름날의 줄다리기
고향에는 살무사도 있다
톱니바퀴에서 벗어난 삶
미국을 쫓지 말라
아들과 함께한 밤낚시
거기서 죽고 싶은 곳
5 아내의 뼈를 먹다
아내의 뼈를 먹다
아내가 떠나다
부부 묘
나를 찾아온 사람들
멈추지 않은 눈물
밭에서 오는 것
야생 동물의 감소는 인간에게도 좋지 않다
없어서 더 성스러운 곳
에코토피아 리포트
이름 없는 꽃에서 얻는 희망
나무의 위로
후기