톡! 깨물고 싶을 만큼 맛있는 이야기. 음식에 은유적으로 여러 이상과 섹스 방법 등을 오버랩 시킨 소설. 메뉴를 바꿔가며 맛있는 요리를 먹듯 다양한 남자와 만나 사랑도 하고 섹스도 하는 여자들의 이야기를 담았다.

출판사 서평
일본 50만 독자가 선택한 18편의 단편소설
“자신의 삶을 사랑한다면, ‘먹는 여자’가 되라!”

-
나는 가끔 고대로 돌아가기를 꿈꾼다. 여자의 존재의미가 지금보다 훨씬 뚜렷했고, 여왕이 살던 시대. 남녀가 사랑하고 헤어지는 일에 형식이 없었던 오래전 옛날…….
모성애의 발로와 생명에 대한 경건함으로, 아이는 순전히 자신의 선택의지에 의해 낳았다. 그러므로 한 남자를 결혼이란 테두리에 끌어들여 속박시키거나 부담을 안기지 않겠다, 라는 당당한 자유의지가...
일본 50만 독자가 선택한 18편의 단편소설
“자신의 삶을 사랑한다면, ‘먹는 여자’가 되라!”

-
나는 가끔 고대로 돌아가기를 꿈꾼다. 여자의 존재의미가 지금보다 훨씬 뚜렷했고, 여왕이 살던 시대. 남녀가 사랑하고 헤어지는 일에 형식이 없었던 오래전 옛날…….
모성애의 발로와 생명에 대한 경건함으로, 아이는 순전히 자신의 선택의지에 의해 낳았다. 그러므로 한 남자를 결혼이란 테두리에 끌어들여 속박시키거나 부담을 안기지 않겠다, 라는 당당한 자유의지가 내포되어 있는 것이다.
아! 이제 그런 시대가 온 것이다.
―한성례(시인, 번역가)

-
▶일본 3대 여성작가에 도전하는 완숙한 신예, 츠쯔이 토모미
-
일본 3대 여성작가로 꼽히는 요시모토 바나나, 야마다 에이미, 에쿠니 가오리는 일본 소설의 전통적인 엄숙주의의 대극에 위치한 창작활동으로 일본뿐 아니라 전 세계적으로 폭 넓은 독자층을 형성하고 있는 작가들이다. 특히 요시모토 바나나의 《키친》, 《N.P.》는 한국 출판시장에서도 이미 밀리언셀러를 기록했으며, 에쿠니 가오리의 《냉정과 열정 사이》 역시 동명의 영화 개봉과 함께 한국 독자들의 폭발적인 사랑을 받았다.
요시모토 바나나가 현대의 대중문화적 코드를 소설 속에 삽입함으로써 젊은 독자들의 호응을 이끌어냈다면, 에쿠니 가오리는 성숙하고 감성적인 사랑의 내밀한 심리묘사를 통해 독자들의 공감을 획득한다. 야마다 에이미는 ‘여자 무라카미 류’라고 불릴 만큼 거침없고 노골적인 표현으로 독자들의 폐부 깊숙이 파고드는 형이다.
이제 한국독자들은 또 한 사람의 일본 여성작가를 주목해야 한다. 일본 TV드라마와 영화계, 공연예술계에서 가장 왕성한 활동을 펼치고 있는 츠쯔이 토모미가 바로 그다. 2003년에 발표한 단편소설집 《먹는 여자》는 단편소설집에 후한 점수를 주지 않는다는 전통적인 인식을 깨고 일본 출판시장의 불황 속에서도 3개월 만에 50만 부의 판매를 기록한 베스트셀러다.

-
▶독창적인 영역을 형성한 작가의 소설들
-
《먹는 여자》는 요시모토 바나나의 대중성, 에쿠니 가오리의 감성, 야마다 에이미의 호소력과는 차별화되는 문체와 서사로 자기만의 영역을 확보한 츠쯔이 토모미의 최신작이다. 《먹는 여자》에 실린 18편의 단편소설(또는 엽편) 속에 등장하는 인물들은 결코 시끄럽게 떠들거나 감정의 과잉에 잠겨 눈물짓지 않는다. 그렇다고 해서 생의 진실을 드러내는 멋들어진 대사를 내뱉으며 한껏 폼을 잡지도 않는다. 자기에게 닥친 불행을 지극히 객관적인 위치에서 바라보면서도 절대 현상을 분석하는 일이 없다. 낙천적이다 못해 무심할 정도다. 이 소설집에 등장하는 인물들은 일찍이 (한국과 일본을 통틀어) 어느 소설에서도 접하지 못한 독특한 캐릭터를 보여준다.
-
“그러니까, 헤어져주지 않겠어?”
“왜요?”
나는 바보 같은 말을 한다.
“좋아하는 여자가 생겼어.”
“왜요?”
나는 다시 한 번 바보 같은 말로 묻는다. 남편은 TV에서 내 쪽으로 몸을 돌리고 기분 나쁘다는 듯이 이렇게 말했다.
“나는 맛있는 걸 먹고 싶어. 레토르트라든가 냉동이 아닌 제대로 만든 요리를 먹고 싶어. 하지만 그건 너에게 무리잖아?”
“요리 정도는 못해도 된다고 했잖아.”
남편은 그 말에는 대답하지 않고 리모컨을 테이블 위에 내던지고 침실로 들어갔다.
(…)
“몇 시에 돌아올 거야?”
다시 나는 바보 같은 말을 해버린다.
“이 멍청아, 이젠 돌아오지 않아.”
그렇게 말을 남기고 남편은 현관을 나갔다.
― [복수]에서
-
남편과 결별하는 순간이다. ‘나’는 슬퍼하거나 울지 않는다. ‘나’는 남편이 그럴 수밖에 없었다고, 오히려 자신에게서 등을 돌린 남편을 이해한다. 왜 이토록 ‘나’는 남편을 쉽게 포기할 수 있는가. 남편을 사랑하지 않아서? 자신의 생에 대한 애착이 없기 때문에? 그건 알 수 없다. 다만 이 소설의 결말 부분에서 독자는 바보스러울 정도로 무덤덤한 ‘나’의 행위가 낳은 반전을 보게 된다. “원한다면 너에게 돌아갈 수도 있다”며 시건방을 떠는 남편을 보며 ‘나’는 남편의 도장이 찍힌 이혼장을 떠올린다. 정말로 이번에도 마음에 들지 않게 행동한다면 당장이라도 그 이혼장에 자신의 도장을 찍어버리겠다고 다짐하는 것이다. 하지만 ‘나’의 이러한 행위는 결코 화해의 몸짓이 아니다. ‘나’는 인고의 세월 지나는 동안 남편보다 우위에 선 자신을 확인하는 것이다. 이제 ‘나’는 언제든지 남편과 헤어져줄 수도 있고, 같이 살 수도 있다. 선택의 몫은 ‘나’에게로 돌아온 것이다.
-
“아빠, 피크닉 갑시다. 가족 모두 피크닉 갑시다.”
“너…….”
“미도리랑 류지랑 셋이서 도시락도 만들었어요. 아빠가 좋아하는 버터와 잼이 든 샌드위치도 있어요.”
“어이없는 소리 하지 마……. 어쩔 작정이야?”
“아빠랑 피크닉 가고 싶어서 모시러 왔어요.”
아빠 뒤로 핑크색 얼룩무늬 잠옷을 입은 젊은 여자가 나타났다. 사내아이처럼 머리카락이 짧고 목이 길고 키도 컸다. 한눈에 봐도 꽤 미인인 아가씨였다.
“누구세요, 그 사람들은?”
엄마와는 전혀 다른 낮은 목소리다.
“아무도 아니야.”
“가족예요. 아빠랑 함께 피크닉 가려고 왔어요.”
“가족?”
“괜찮으니까, 저쪽에 가 있어.”
아빠는 아가씨를 안쪽에 들여보내고 맨발로 현관으로 내려와 우리 앞에 섰다. 엄마는 우리 둘의 손을 잡은 채 아빠를 맞이했다.
“오랜만이에요. 건강해 보이네요.”
“이제 그만둬. 이렇게 해서 뭘 어쩌겠다는 거야?”
“왜냐하면 날씨가 너무 좋아서.”
“있지, 우린 이미…….”
그렇게 말하기 시작한 아빠와 내 눈이 마주쳤다. 그리운 아빠의 눈이 나를 보고 있었다.
그렇지만 아빠는 어깨를 으쓱대고 한숨을 쉬었다.
“아휴, 더 이상 얘기해도 소용이 없지. 이제 그만두자.”
그런데도 나는 예전처럼 입술을 깨물지 않고 강하게 아빠를 응시하고 있었다. 아빠, 함께 피크닉 가자. 우린 아빠를 모시러 왔어요. 말로는 내놓을 수 없는 마음을 눈에 담아 응시하고 있었지만 결국 아빠는 눈을 감았다. 마치 나와 아빠 사이에 블라인드를 내렸다는 듯, 아빠 도키오는 눈을 감았다.
아빠의 뒷모습이 문 저편으로 사라져갔다. 내 손을 잡고 있는 엄마의 손이 차가와져 있었다.
그런데도 엄마는 평소의 맑은 목소리로 힘차게 말했다.
“자아, 피크닉 가자.”
우리는 문에서 등을 돌린 뒤 손을 꽉 잡고 걷기 시작했다.
― [처음 마신 와인]에서
-
3년 전 집을 나간 남편을 아이들과 찾아온 엄마. 하지만 남편은 냉담하다. 결국 소풍은 두 아이와 엄마만이 떠난다. 소풍에서 엄마는 딸에게 와인을 권한다. 싫다는 딸에게 엄마는 와인의 시큼한 맛도 알아둬야 한다며 억지로 먹인다. 그리고 딸을 껴안고 눈물을 흘린다. 딸은 엄마의 눈물에서 와인의 시큼한 맛을 느낀다.

-
▶‘먹는 여자’들은 무엇을 먹는가?
-
《먹는 여자》에는 각 편마다 가지가지 음식이 등장한다. 그리고 음식을 만들어 먹듯 편안하게 섹스를 한다. 츠쯔이 토모미는 등장인물들이 보이는 사건과 행위를 통해 좋은 재료와 정성을 담아 만든 음식이 사람의 건강을 돕듯, 사랑의 감정이 담긴 섹스는 사람의 마음을 너그럽게 만든다고 말한다. 자유연애와 프리섹스는 현대적인 삶이 잉태한 문화의 한 형태가 아니라 생래적으로 우리 인간이 갖추어야 할 덕목이라는 주장이다.
비교적 파격적인 주제를 내세우면서도 츠쯔이 토모미의 목소리는 시종일관 나직하다. 사건 역시 평이하다. 엽기적인 행각은 상상도 할 수 없다. 그러면서도 그의 목소리가 전하는 메시지는 강력하다. ‘먹는 여자’들은 무엇을 먹는가! 음식을 먹고, 사랑을 먹는다. 그러면서 그녀들은 자신의 삶을 지탱을 정신의 영양분을 섭취한다. 무엇에도 기대지 않는 삶, 지극히 독립적인 자아, 결혼

목차
저자의 말
[먹는 여자]
부엌의 어둠에서
라면과 섹스의 방향성
처음 마신 와인
메이킹 패밀리
북국의 연인
기분이 좋아서 좋아
치료사 연대기
침입자
훔쳐보는 돌
[먹는 남자]
언덕 위의 우리집
사랑의 화이트 수프
해복한 주물
두부처럼
분주한 소녀
민스 걸
복수
벚꽃 아래의 미인
신부의 아버지
옮긴이의 말